
e L c a r r O d e L h e n O

E l año 2011 , recién acabado, tuvo una efeméride musical inolvidable para todo buen aficionado a la música. Se

cumplió cien años de la muerte del compositor y director de orquesta Gustav Mahler. Un músico que, parafraseando el

subtítulo de la obra del crítico Norman Lebrecht, cambió el mundo con diez sinfonías y un corto número de otras

composiciones musicales.

Mahler tuvo la osadía de concebir su proyecto musical sinfónico como la «construcción de un mundo a través

de todos los medios y recursos disponibles». Tarea ciclópea de dimensiones trascendentes por cuanto pretendía, nada

más y nada menos, que dotar de sentido y significado a ese mundo por medio de la música. Un mundo musical

complejo, laberíntico, construido para orientarse en él a base de preguntas algunas tan viejas como la humanidad.

Porque, intentemos verlo de este modo, Mahler el igió la posición de quiénes se sienten en un mundo, un universo

plagado de señales y respuestas y que adoptan la inquebrantable misión de descubrir de qué interrogantes, de qué

preguntas proceden esas respuestas. Posición y actitud que se acerca, por su simil itud, al proceso de construcción del

conocimiento científico a lo largo de la historia. Una posición y un pathos vital que ha quedado bien certificado por sus

biógrafos. Como dijo en una ocasión a su mujer: «Saber preguntar, Alma, es lo más enriquecedor que nos puede

suceder». Sólo que, a diferencia de los científicos, las herramientas que uti l izó Mahler para su cosmogónica tarea

fueron, como él mismo declaró, todas las disponibles a nivel musical: temas de canciones populares y rústicas, sonidos

arrancados a la naturaleza y a la calle, marchas y fanfarrias mil itares, uso frecuente de instrumentos secundarios y

sobre todo la consciente ausencia de una música programática l ineal. El resultado final fue una obra breve pero con una

fuerza atemporal y desgarradora. Todo un mundo musical que es fiel espejo del mundo real.

Si traemos a Mahler a esta breve columna es por algo más que un aniversario. Quizás porque su obra

representa como nadie ese enigmático y palpitante mensaje que nos inmortal izó El Bosco en la parte central de su

tríptico El Carro del Heno y que da título a esta sección: los confl ictos, las fracturas y las contradicciones de toda una

época. ¿De qué época>? Sólo tenemos que mirar a nuestro alrededor, abrir los periódicos, navegar por Internet y,

sobre todo, mirar a y desde la calle para obtener la respuesta. El mismo Mahler lo había anunciado con profética

lucidez: «Mi tiempo llegará». Sin lugar a dudas así ha sido. Mahler vive. Está aquí y ahora.

Para Antonio M. Sánchez

Qué escribir en un instante como el que acontece. Qué leer. A qué ideas apelar cuando la realidad pesa tanto

como el acero, cuando ésta desaparece tras una bruma espesa cuya procedencia se desconoce pero cuyo efecto, día

tras día, se percibe en los bolsi l los de la ciudadanía y en el ánimo de las noticias. A pesar de esta primera duda, el

instinto conduce a pensar que parte de la luz que se intuye al final del túnel pasa por el ejercicio de la palabra y el

pensamiento, ya que la historia ha demostrado que un pueblo alejado de la cultura y el conocimiento es un pueblo

tendente a la manipulación y puesto al servicio de la fábrica de opiniones. Quizá por el lo, en la actual idad hay lecturas

que se presentan como urgentes, lecturas que pueden ayudarnos a entender este instante y afrontarlo con una mirada

crítica y combativa. Desobediencia civil, de Henry D. Thoreau, y Cómo nos venden la moto, de Noam Chomsky e

Ignacio Ramonet, son títulos enfocados a clarificar nuestra actitud hacia lo que acontece. Pero no sólo en las obras de

corte ensayístico el individuo encuentra la poesía que el alma precisa. De hecho, la ficción l iteraria no cesa en su

empeño por demostrar que es una discipl ina incendiaria, y obras recientes o necesarias reediciones así lo atestiguan,

proporcionando al lector ese territorio personal e intransferible en el que encontrar algo de aliento. Me refiero a obras

como Vidas prometidas, de Guil lermo Busuti l ; Solo para mujeres, de Mari lyn French; Purga, de Sofi Oksanen; Sunset

Park, de Paul Auster; La noche feroz, de Ricardo Menéndez Salmón, y El asesino hipocondriaco, de Juan Jacinto

Muñoz Rengel, títulos diversos con características formales y discursivas apuntaladas por la creencia en que parte del

devenir del ser humano pasa por el uso preciso de la palabra. Quizá la clave esté en que mientras haya ideas habrá

esperanza: mientras exista la palabra, mientras el individuo sea capaz de razonar por sí mismo, las heridas serán más

fáciles de sanar.




