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L A S T A R D E S 

DE LA GRANJA. 

T A R D E X L I V , „i 

L A A V A R I C I A . 

Continuación Me la historia cfí 

\ 
Emiliano. 

^ e s t a b l e c i d a e s t a b a ya en casa 

de Pa lemón la t r a n q u i l i d a d , y Be* 

suto m u y s i l u r o d e n o p e r t u r b a r l a . 

Sí la p resenc ia de M r . R o l a n d des» 
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d e luego lo hab í a a sus t ado , ya IVJ 

le pesaba de su venida , pues q u e ­

d a b a n dcsc ru idas xodas sus i n q u i e ­

tudes . Ya es t a n q u e r i d o como sus 

h e r m a n o s $ y p r o c u r a r á con todo 

es fuerzo c o n s e r v a r la t e r n u r a de 

su p a d r e , de la q u e conoce i n ­

t e r i o r m e n t e q u e ha abusado sin 

causa a l g u n a . Así es que se ma­

nifiesta mas du lce con I.cou y J u ­

l io ; mas c o m p l a c i e n t e con Adela , 

y mas g a l a n t e cotí E n r i q u e t a ; Je 

m o d o q u e casi p o d i a decirse ouc 

e r a mas a m a b l e q u e sus herm?uos} 

y P a l e m ó n ve con la mas v : v a sa ­

t i s facc ión la enmienda de este m u ­

c h a c h o , y q u e j a no neces i t a de 
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a p e l a r á los g o l p e s , l o s a y u n o s y 

mort i f icaciones :• sabe m u y b ien que 

l a p r i v a c i ó n de l a compañ ía d e u n 

p a d r e q u e r i d o , es u n c a s t i g o d e ­

m a s i a d o fuer te p a r a u n o s h i jos 

sensibles ; en u u a p a l a b r a , le sa« 

le m a r a v i l l o s a m e n t e su s i s t ema d e 

educac ión p r á c t i c a , y e s to es l o 

q u e mas l isonjea y sa t i s face su» 

deseos . 

H a c i a u n t i e m p o m u y a p a c i b l e : 

Sa n a t u r a l e z a e n c a n t a d o r a , c o n la 

d i v e r s i d a d de q u a d r o s q u e p r e s e n ­

t a b a , p a r e c í a q u e r e c o m p e n s a b a 

sus hijos de sus l a r g o s t rabajos» 

y les p r o m e t í a u n a a b u n d a n t e c o ­

secha en la i n m e n s i d a d de c t p i g a s 
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q u e m o v i é n d o s e b l a n d a m e n t e , fo r ­

m a b a n a g r a d a b l e s u n d u l a c i o n e s en 

l a s vec inas h e r e d a d e s . La f r o n d o ­

s i d a d d e los á r b o l e s , la v e r d u r a 

de las p l a n t a s , las v i s tosas y aro« 

m i d c a s flores , y Jos c an to s v a r i a ­

d o s de las p i n t a d a s aves , t o d o 

c o n v i d a b a á d i s f r u t a r la f r e scura 

d e la m a ñ a n a y las del ic ias del pa­

seo. P r o p u s o A r m a n d o l levar , c a d a 

u n o u n p e d a z o de p a n , é i r á c o ­

g e r a v e l l a n a s en el bosquec i l lo ; t o ­

dos a c e p t a n , y a l i n s t a n t e p a r t e a 

e n t r e sí u n p a n rec ien te y florea­

d o . A r m a n d o se e n c a r g a de la r a ­

c i ó n de E n r i q u e t a ; J u l i o l l eva la 

d e A d e l a , y Ben i to y Leoi i e n l a -



eando sus brazos , s i g u e n á sus 

hermanos , conversando a g r a d a b l e ­

mente. Y a están nuestros seis a m i ­

gos en el b o s q u e , ocupados en v e r i ­

ficar su p remedi t ada idea. E n r i q u e ­

ta y Ade la reciben en sus d e l a n ­

tales las ave l lanas que les ecl ian 

A r m a n d o y J u l i o desde los á rbo les , 

y Ben i to y ICÜÜ se o c u p a n en l i m ­

p i a r estos preciosos dones de la 

na tu ra leza . E l g o l p e de v i s ta es 

g rac ios í s imo : u n a r a m a se r o m p e , 

o t ra se e n c o r v a , y á lo mejor J u ­

lio se descuida y cae en el he rboso 

sucio sin hacerse daño , y e x c i t a n ­

do la r isa de sus h e r m a n o s . 

Q u a n d o ya se ha r e c o g i d o suf i -



c íen te p r o v i s i ó n , los dos obsequian­

tes desc ienden de los árboles ; p e ­

ro u n o de el los t iene q u e hace r u n 

r e g a l o á su q u e r i d a : en efecto J u ­

l io ha c o g i d o un n ido y se lo p r e ­

sen ta á Ade la . N o qu ie re A r m a n d o 

ser menos en p u n t o á g a l a n t e r í a , 

p o r q u e ha o ído exc l amar á E n r i ­

q u e t a , d i c i e n d o : ¡ q u é cosa t a n 

b o n i t a ! yo qu i s i e ra tener o t r o . S u ­

be pues el a p a s i o n a d o m u c h a c h o 

á u n á l amo b l a n c o ; t i e n e la d icha 

de ¡tal lar o t ro n ido , y b a x a m u y 

sat is fecho á ofrecérselo á E n r i q u e ­

t a . D e este acc iden te nace e n t r e 

ellos u n a m u l t i t u d de r e f l e x i o n e * 

•sobre la t e r n u r a m i i o r n a l , q u e 
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a u n á los an ima l i to s obliga á c u i d a r 

d e sus h i juelos . ¡ Pobrec i tos ! ex ­

c lama E n r i q u e t a , ¡ todavia son m u y 

p e q u e ñ o s ! ¡ cómo abren sus p i q u i ­

t o s ! sin dutla l l a m a n á su m a d r e , 

y es u n a c rue ldad el p r i v a r l e s <le 

*u socorro ! ¡ q u a n d o v u e l v a su c a ­

r iñosa m a d r e ! , m i r a d ; a p u e s t o á 

q u e es la q u e está r e v o l a n d o a l lá 

a r r i b a : sí , ella es , ¿ n o veis c o ­

mo c a vue l tas al r ededor del t r o n ­

co , donde hab i a depos i t ado su t e ­

soro ? ¡D ios m i ó ! ¡ p a r e c e q u e se 

queja al lá á su modo ¡ ¡ q u e d u r o s 

son los hombres ! ¡ q u e nos ha he ­

c h o esta pobre m a d r e p a r a p r i v a r l a 

de su f ami l i a? ¿ s o n p o r v e n t u r a 
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a u e s t r c s sus h i j i tos ? no ; son á e su 

m a d r e ; e l a y r e es su r e s i d e n c i a , y 

n a d i e t i e n e derecl .o pa ra d e s p o j a r ­

los d e la l i b e r t a d q u e les concedió k 

l ey de l o r d e n de la n a t u r a l e z a : m i ­

r a d l a , m i r a d l a , no cesa j ¡ me c a u * 

sa n o t a b l e p e n a el ver la t a n a f l i g i ­

d a ! N o seamos crueles : A r m a n ­

d o , t en la b o n d a d d e v o l v e r á c o ­

loca r el n i d o d o n d e es taba . — S í , 

s í ; J u l i o haz o t r o t a n t o c o n m i 

n i d o : yo p i enso de l mi smo modo 

q u ? mi a m i g a , y padezco in f in i to 

d e ve r el t o r m e n t o de la afl igid* 

m a d r e , y la neces idad q u e t i e n e n 

sus po l lue los . 

S o n r i é r o n s e A r m a n d o y J u l i o 
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de la m u c h a sensibil idad de S U Í 

quer idas ; y v iendo que i n s i s t í a n , 

no h u b o a rb i t r io p a r a dexar de com­

placer las . T o m a n pues los n i d o s , s u ­

ben á los árboles y Jos ponen en el 

mismo si t io que o c u p a b a n an te r io r ­

mente : b a x a n á toda pr i sa , y t o ­

dos los muchachos ven con infinita 

sat isfacción var ios p á x a r o s ( p a ­

dres y madres sin d u d a ) d i r i g i r s e 

r áp idamen te á los n idos , e n l o s 

qua le s dexan a l g u n o s g r a n i t o s q u e 

t r a e n en sus p icos . ¡ Q u é c o n t e n -

ira estoy , d ixo Ade la , de la r e u ­

n ión de es tos an i ína l i tos ! ¡ ó ! ¡ s in 

d u d a era m u y g r a n d e su p e s a r ! a c a ­

s o t a a g r a n d e corno el q u e n o s o t r o s 
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e x p e r i m e n t a r í a m o s , si en nues t r a 

in fanc ia nos a r reba tasen n u c í a o s pa 

dres . — C o m o sucedió á E m i l i a n o , 

a ñ a d i ó J u l i o , q u a u d o se vio sepa­

r a d o de su m a d r e . —• Ahora que 

se hab l a de E m i l i a n o , dixo A d e l a ? 

d b i a ven i r á v i s i t a rnos , pues p a ­

p á nos lo hab i a a s e g u r a d o . — No 

d e x a r á de v e n i r , r e p u s o B e n i t o ; 

p o r q u e le mani fes tamos d e m a s i a d o 

c a r i ñ o , p a r a q u e se o lv ide de r e ­

f e r i r n o s los felices sucesos q u e le 

h a n p r o p o r c i o n a d o el ha l l a zgo de 

t u fami l ia . — ¿ Q u i é n es ese E m i ­

l i a n o ? p r e g u n t ó E n r i q u e t a . — 

j Q u é ? ¿ n o lo conoces? la r e s p o n d i ó 

Ben i to . . , p e r o no ; q u e tú no e s t a -
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has a q u í q u a n d o B r í g i d a v i n o con 

é i ; ca , s e n t é m o n o s , y L e ó n te c o n ­

t a r á su h i s to r i a . 

H i c i e r o n u n círculo los m u -

« h a c h p s , en cuyo cen t ro se s e n ­

tó L e ó n , y c o n t ó á la bel la E n ­

r ique t a la h i s t o r i a de la niñez de 

E m i l i a n o ; h i s to r i a q u e J u l i o , B e ­

n i t o y Ade la s a z o n a b a n á c a d a i n s ­

t a n t e e x c l a m a n d o : ¡ s í ! en e f ec to , 

¡ q u é buena m u g e r ! ¡ q u é n iño ! q i ;é 

c a r i t a t i v o ! ¡ p e r o B r í g i d a q u e des­

i n t e r e s a d a ! &c . 

Q u e d ó E n r i q u e t a s u m a m e n t e 

c o n m o v i d a , y d ixo : se ve c l a r a m e n ­

te q u e E m i l i a n o es f r u t o de a l g u a 

m a t r i m o n i o da i n c l i n a c i ó n ; A r m a n -
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d o , con m u c h a finura, la p r e g u n ­

t ó : i y solo estos casamientos son 

d e s g r a c i a d o s ? — Y o creo que lo 

"son todos los que se contraen c o n ­

t r a la v o l u n t a d de nues t ros supe>-

r i o r e s . — P e r o q u a n d o un p a d r e , 

u n t io ó un t u t o r a p r u e b a la u n i ó n 

d e dos corazones q u e se a m a n , | hay 

a l g ú n e s t ado mas dichoso ? — N o 

lo h a y , r e s p o n d i ó J u l i o , e x h a l a n ­

d o Un p ro fundo susp i ro al q u e A d e ­

l a c o r r e s p o n d i ó con o t r o . ¿ Q u é es 

e s to ? d i x o B e n i t o : a q u í todo el 

m u n d o s u s p i r a . — ¿ N o ves , d i x o 

L e ó n , q u e todo el m u n d o se ama^ 

y o p e n e t r o mas q u e tú : A r m a n d o 

q u i e r e á E n r i q u e t a , y hace m u y 
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bien , p o r q u e lo merece , y creo 

q u e uo es insensible á este c a r i ño ; 

j u l i o a m a á nues t ra A d e l a , á q u i e n 

no le es i n d i f e r e n t e : vé a q a í e l 

p r i n c i p i o de t o j o s estos a r d i e u -

tísiuios susp i ros . C o m o e n c a r n a ­

das rosas se pus i e ron las m e -

x íüa s de las m u c h a c h a s , y A d e ­

la d i x o á L e ó n , ¿es tás en lo q u e 

dices ? j q u é hab ías tú de a m o r 

ni q u e r e r ? . . — V a y a , vaya , p r o ­

s i g u i ó L e ó n : b ien sé yo lo q u e 

d i g o : a q u í ;io nos vengá i s con d i ­

s imulos : confesad los q u a t r o q u e 

os amáis , y q u e ser íais felices s i 

a' ;• .1 día se verificase v u e s t r a u n i ó n 

con a p r o b a c i ó n de p a p á . 

- .) Vi. V I I . Ji 
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M i r ó E n r i q u e t a t í m i d a m e n t e .'i 

A r m a n d o , e l q u a l d i x o : yo lo c o n ­

fieso : y o t a m b i é n , añad ió J u l i o . — 

D í x o l e s L e ó n lo m u c h o que d e b í a n 

a g r a d e c e r l e el haber les a h o r r a d o el 

t r a b a j o de u n a penosa declarac ión^ 

q u e j a m a s t e n d r í a n con q u e p a g a r l e 

es te beneficio ; y q u e no c re ía se 

m a l o g r a s e n s e n t i m i e n t o s t an h o n ­

r a d o s . Sobre es to h u b o mil z u m ­

bas e n t r e los m u c h a c h o s , q u e a l ­

m o r z a r o n a l e g r e m e n t e , y vo lv ié« 

r o n m u y c o n t e n t o s á la g r a n j a , e n 

la q u e , n o h a l l a n d o á su p a d r e , 

se e n t r e g a r o n á sus d i a r i a s o c u p a ­

c iones . D o s h o r a s , poco mas ó me­

nos , a n t e s de comer , o y e r o n e l 
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r u i d o d e un coche q u e p a r ó á su 

p u e r t a . B a x á r o n de el u n c a b a l l e ­

r o , u n a d a m a de a l g u n a e d a d , u n a 

j o v e n grociosís ima , u n a a n c i a n a , 

y un muchacho q u e a l i n s t an t e c o ­

n o c i e r o n los n u e s t r o s , y g r i t a ­

ron á u n a voz : ¡ E m i l i a n o ! ¡ E m i ­

l iano ! A l ins t an te se a b r a z a n i o ­

dos r e c í p r o c a m e n t e , e n t r e t a n t o 

q u e P a l e m ó n se o c u p a cu rec ib i r y 

s a l u d a r c a r i ñ o s a m e n t e al c a b a l l e r o 

y su c o m p a ñ e r a . V é a ^ u í mis p a ­

d res , d ixo E m i l i a n o , s e ñ a l a n d o á 

estos ú l t imos . — S í , a ñ a d i ó B r í ­

g i d a ; sus p a d r e s son ; e l c ielo h a 

d i spues to que los ha l l a se . 

Después de los c u m p l i m i e n t o s 

B 2 
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de es t i lo se r e t i r a r o n á comer ; j q u í 

comida t an a l e g r e p a r a nuestros 

m u c h a c h o s ! no se cansaban de h a ­

cer mil p r e g u n t a s á Emil iano en 

o r d e n á sus a v e n t u r a s , el q u á l l e s 

p r o m e t i ó sat isfacer su cu r ios idad 

p o r la t a r d e : ¡ p e r o q u e lento c o r ­

r e el t i e m p o s e g ú n la impac ienc ia 

de n u e s t r o s j ó v e n e s ! E n fin, des­

p u é s de haber v i s i t a d o Ja g r a n j a y 

las he redades del a n c i a n o P a l e m ó n , 

q u a n d o ya el sol e m p e z a b a á d e ­

c l i n a r , se j u n t a r o n todos en el 

t e r r a z o , d o n d e se t r a t ó de c o n ­

t i n u a r la h i s t o r i a de l j o v e n E m i ­

l i a n o : su m a d r e fué la q u e se en ­

c a r g ó de este e m p e ñ o , re f i r iendo 
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sus p r o p i o s sucesos en esta forma, 

A n t e s de especificar los r a ro s 

sucesos ocu r r idos d u r a n t e el cu r so 

d e m i v i d a , debo deciros a l g u n a 

cosa J e las a v e n t u r a s de mi p a ­

d r e , p a r a que , conozcá is las causas 

que d e t e r m i n a r o n á u n t i o , el mas 

a v a r o y pe rve r so , p a r a p e r s e g u i r ­

me á mí , á mi esposo y á mi h i ­

j o . M i p a d r e , q u e se l l amaba D u -

b o u r g , era c o m e r c i a n t e ¡ t e n i a u n 

h e r m a n o mayor , t a m b i é n d e d i c a ­

do al comerc io , en el q u a l se h a -

bia a r r u i n a d o v a r i a s veces , po r 

sus f a h a s especu lac iones . E n m u ­

d a s ocasiones le hab i a a y u d a d o 

n>i pad re con su c r é d i t o y c a u d a l : 
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p e r o este h e r m a n o , s in principios 

y s in c o n d u c t a , acababa de p e r ­

d e r s e i n c u r r i e n d o en u n a fraudu­

l e n t a q u i e b r a . M i p a d r e , cansado 

de d i s m i n u i r el cauda l q u e me p e r ­

tenecía como hija ún ica , pues m i 

m a d r e ya hab ia m u e r t o , por f a ­

v o r e c e r á un h o m b r e t an d i s ipado , 

y v i e n d o por 01 ra p a r t e q u e q u a -

l e squ ie r a sacrificios no ser ian b a s ­

t a n t e s p a r a r e a n i m a r el c r é d i t o d e 

su h e r m a n o , t omó el p a r t i d o do 

n e g a d o iodos los a u x i l i o s , y a! 

mismo t i empo hace r de modo q u e 

n a d i e censurase el q u e no s o c o r r i e ­

se :í su h e r m a n o . P a r a este efec;o 

echó la voz de q u e u n a quiebra., 
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a u n m a s fuer te que la d e su h e r ­

m a n o , le p rec ip i t aba en el a b i s m o 

de l a miser ia . H i z o t a n b ien su 

p a p e l , q u e lo c r e y e r o n todds y 

a i i t io el p r i m e r o , el q u a l a u n e s ­

pe raba aux i l ios de su h e r m a n o , y 

se vcia ya s in la m e n o r e s p e r a n z a . 

P e r o mi p a d r e , q u e no t en i a d e u ­

das , y p o r c o n s i g u i e n t e á n a d i e 

hac ia per ju ic io , v e n d i ó s e c r e t a ­

mente sus b ienes ra ices , y t o d o 

q u a n t o pose ía , r e d u c i é n d o l o á d i ­

n e r o , q u e e n c e r r ó en u n cofre d e 

h i e r ro . T e n i a la i n t e n c i ó n d e e x p a ­

t r i a r se , po r no v i v i r en u n p a í s 

e n que le a v e r g o n z a b a n las i n f a ­

mias de su h e r m a n o . P r o p o n í a s e 
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pues ¡ l evarme á un país e x t r a n j e ­

ro y a l l í e n t r e g a r s e de n u e v o ai 

comerc io > y c u i d ? r de mi e d u c ­

ción y de mi f o r t u n a . 

Ya hab í a desped ido sus c r i ados ; 

las male tas es taban esparc idas por 

el q u a r t o , y en una de el las liabia 

p u e s i o su cofrecil lo de h ier ro l l e ­

n o ce o r o : pero an tes <¡c p a r t i r 

«ruvió á l l amar n su enjero , l l a m a ­

do Lee le rc , s qu ien hab ía co lma­

do de r ega lo s , y era toda su con­

fianza, l i s t a n d o pues Jos dos .so­

les , mi p a d r e le d ixo : pues n o s 

hemos c r i a d o j u n t o s desde n u e s ­

t ros p r imeros s í o s , y s i empre has 

c o r r e s p o n d i d o fielmente á tus o b i i -
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{^.clones , n a d a debo r e s e r v a r t e ; 

p o r t a n t o no quiero q u e , como 

todos , c reas que estoy t o t a l m e n t e 

a r r u i n a d o : no , amigo mió ; v e o 

q u e estás muy a fec tado de l do lo r 

que te i n sp i r a la c reencia de mi 

r u i n a , y debo conso la r t e . Sabe 

pues q u e poseo mas de dosc ien tas 

mil l ib ras en oro : g u a r d a en tu 

co razón este secreto , y de sp íde t e 

de nú sin s e n t i m i e n t o . E n q u a l -

qu i e r a p a r t e q u e d e t e r m i n e e s t a ­

b lece rme te escr ib i ré , y m a n t c n -

d i é c o n t i g o m i e n t r a s v i v a la j u s t a 

co r r e spondenc i a debida á tu c a r i ñ o 

y á tu providar i . 

E l anuai . o Lcc lc rc , g c z o s í s í -
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m o de q u e su a m i g o no era tati 

de sd i chado c o m o el se lo imagi ­

n a b a , r e g i s t r ó el cofrecillo : c o n ­

t ó a l e g r e m e n t e la c a n t i d a d q u e 

c o n t e n i a ; a b r a z ó á mi p a d r e j le 

p r o m e t i ó el sec re to , y se d e s p i d i ó 

d e él de seándo le u n p r ó s p e r o v i a g e . 

I b a ya mi p a d r e á p a r t i r : e! 

coche le e s p e r a b a q u a n d o . . . ¡ ó p r i ­

m e r a d e s d i c h a q u e después p r o d u ­

j o t a n t a s ! . . E r a mi p a d r e m u y g r u e ­

so y s a n g u i u e o , y a l i r á sa l i r de 

casa le d io t a n fur ioso a c c i d e n t e 

q u e c a y ó r e p e n t i n a m e n t e s in s e n a ­

d o , y m u r i ó de a l l í á pocos m i n u ­

t o s . T e n i a yo en tóces q u a t r o a ñ o s , 

y t e n g o es te d o l o r o s o caso t an 
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presen te c o m o si acabara d e s u c e ­

der . Y o l l e n a b a la casa de d e s c o m ­

p a s a d o s g r i t o s , mien t ras q u e u n o s 

v e c i n o s oficiosos (pues no t e m a m o s 

ya c r iado a l g u n o ) , i n f o r m a d o s de l 

suceso , se a p r e s u r a r o n á d a r l e 

p a r t e de lo o c u r r i d o á mi t í o . L l e ­

ga M r . D u b o u r g muy s o f o c a d o ; se 

a r ro j a sobre el he l ado c u e r p o de su 

h e r m a n o , y h a c e q u a n t o s e x t r e ­

mos de dolor p u e d e s u g e r i r el a m o r 

f r a t e rna l : ¡ q u e d e s g r a c i a ! dec ía , 

¡ q u é d e g r a c i a p a r a es ia p o b r e c r i a ­

t u r a ! ¡ pe rder su p a d r e en t a n t ier­

na e d a d ! ¿ q u e será de e l l a ? ¡ ó 

D i o s ! j yo me veo a r r u i n a d o y t a m ­

bién lo e s t aba su p a d r e ! yo n o p u e -



2 8 

d o e n c a r g a r m e de ella ; no es p o ­

sible... ¿ c ó m o la he de educar? ¡ A u n 

si le h u b i e r a q u e d a d o algo á su p a ­

d r e ! pe ro todo lo vend ió p a r a p a ­

g a r á sus acreedores . E s t a s male ­

tas . . . ¿ q u é ha de haber en e l l a s? 

a l g u n a s r o p a s suyas y de su hija.. . 

i p e r o por q u e á este hombre Je ha­

b í a o c u r r i d o el e x p a t r i a r s e ? Sin 

d u d a que el do lo r de verse p r e ­

c isado á a b a n d o n a r su pa í s le ha 

c a u s a d o la m u e r t e : ¡ D i o s m i ó ! 

¿Dios m í o ! Buenas gen te s (á ios 

vecinos) , hacedme el favor de r e ­

coger esta p o b r e n ina , m i e n t r a s yo 

e x a m i n o si h a n q u e d a d o a l g u n o s 

pape le s ú t i les ú o t r a cosa.. . E n fin, 
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es preciso r e g i s t r a r l o t o d o . N o se 

cómo ha s ido . . . Yo sabia ios a s u n ­

tos de mi h e r m a n o como los míos. . . 

pa rec ía imposible . . . al cabo yo soy 

el ú n i c o p a r i e n t e q u e le queda a 

Caro l ina : l l evad la , l l e v a d l a por 

D i o s , m i e n t r a s yo r eg i s t r o todo . 

U n o de los vec inos me l l evó á 

su casa , y m i e n t r a s p r o c u r a b a 

conso la rme , mi t io se e n c e r r ó en 

el q u a r t o d o n d e t o d a v í a e s t aba 

¡tendido el c a d á v e r . Y o n o se si m í 

t io , ó p o r q u e no d a b a e n t e r o c r é ­

d i to á la qu i eb ra fingida de mi p a ­

dre , ó po r u n s imple m o t i v o d e 

cu r io s idad , qu i so r e g i s t r a r las m a ­

le tas . Sea lo q u e fuere , é l q u e -
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dó a t ó n i t o a l ha l la r un cofrecil lo 

t an pesado q u e apenas p o íia l e ­

v a n t a r l o . Ii . seo cuidadosamente l a 

l l a v e , y la h a a o j a n tatúente con 

o t r a s en u n o J e los bolsillos de 

l a casaca de! d i fun to . A b n o . . . ¡qué 

s o r p r e s a t an a g r a d a b l e ! ¡ q u é a l e ­

g r í a ser ia la s u y a a i ver t a n t o 

o r o , m u c h a s l e t r a s de cambio , y 

v a r i a s r i cas a lna jas ! E l m a l v a d o 

c i e r r a el co f re , lo o c u i t a en un 

s i n o m u y r e t i r a d o , l l ama á los ve­

c inos , y les d ice . ¡ Venid á ver que 

r i ca he r enc i a ! ¡ no lo hab ía yo di­

cho i u n o s miserab les ves t idos : á 

es to se r e d u c e t o d o ; n i hay coa 

q u e p a g a r el e n t i e r r o : ¡ c ó m o ! 
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Sed t e s t i g o s todos de t a n o p u l e n ­

to p a t r i m o n i o , mirail e s ta m a l e ­

ta. . . e s ta o t r a . . . Yo no p u e d o e n ­

c a r g a r m e d e la n iña : será p r e c i ­

s o l l e v a r l a á a l g u n a casa de c a r i ­

dad. — ¡ S a n t o Dios ! e x c l a m a r o n 

ios v e c i n o s , ¡ l l eva r á u n a c a s a d e 

c a r i d a d á u n a c r i a t u r a t a n h e r m o ­

sa ! n o po r c i e r t o : noso t ro s nos e n ­

c a r g a r e m o s de e l la a u n q u e sea c o n ­

t r i b u y e n d o c a d a q u a l con a l g u n a 

cosa. — ¡ M e e n a m o r a s eme jan t e 

r a s g o , q u e d e c l a r a l a b o n d a d d e 

v u e s t r o s co razones ! ¡ no p e r m i t a el 

cielo q u e yo me m u e s t r e m e n o s 

gene roso q u e v o s o t r o s con u n a so ­

b r i n a mia ! y a s i a u n q u e n a d a d e -
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x a mi pobre h e r m a n o , y yo t a m ­

bién es toy m i s e r a b l e , quiero l l e ­

v a r m e la nina ; t rabajaré q u a n -

t o p u d i e r e p a r a mantener la j no 

t e n g o hijos , y h a r é c u e n t a q u e 

D i o s me ha dado una hija : v e n , 

q u e r i d a , ven á los b r i z o s de tu 

l i o , q u e n u n c a te a b a n d o n a r á . ¡ O 

i í e r m a n o ! tú q u e me has t r a t a ­

d o m u c h a s veces con t a n t a d u ­

r e z a , ¡o ja lá q u e pud ie ra s ser t e s t i ­

g o de lo que h a g o po r tu h i j a ! 

p e r o no pensemos s ino en dtspo— 

i er su e n t i e r r o y l l eva r á mi casa 

todos estos desprec iab les e lec tos . 

Los vec inos , pessuad idos p o r 

la voz p ú b l i c a , á q u e c u efecto 
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mi p a d r e h a b i a muer to en la m a y o r 

p o b r e z a , se r e t i r a ron ai v e r q u e 

mi t to se hab ia ca rgado de t o d o ; 

el q u a l se l l evó la l lave de la casa 

y me condujco á la s u y a . E r a s o l ­

tero ; no tenia c r i a d o , y h a b i t a ­

b a en u n a especie de g u a r d i l l a . 

A u n q u e yo era de t an t i e r n a e d a d , 

esta m u t a c i ó n me era m u y d o l o r o ­

sa , y pa rece q u e a d i v i n a b a las i n ­

finitas desgracias q u e l u e g o me h a ­

b í a n de suceder . 

A la m a ñ a n a s i g u i e n t e e n t e r r a ­

r o n á mi p a d r e : y mi t io p a r a 

echar el sel lo á su ref inada h i p o ­

cresía , t u v o m u y bien c u i d a d o de 

ped i r en la p a r r o q u i a u n a s e p u l t u -

TOM . v n . c 
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r a de l imosna . D e s p u é s hizo t r ae r 

á su q u a r t o las ma le tas ; pero por 

sí mismo t r a x o de noche el p rec io­

so cof re . Dos días después me p u ­

so en casa de u n a s pobres m u g e -

res , d o n d e e s tuve has t a la edad 

de diez años , t r a b a j a n d o en l a ­

bores o r d i n a r i a s , ves t ida con la 

m a y o r h u m i l d a d , y sin comer i o 

q u e fuese suficiente á sat isfacer 

mi a p e t i t o , ó p o r mejor decir , mi 

h a m b r e . 

M r . D u b o u r g , e n r i q u e c i d o , c o ­

m o desde l u e g o se conoce , con las 

dosc ien tas mil l i b r a s que le h a b í a 

va l i do mi he renc ia , p r o c u r ó n o 

o s t e n t a r conven ienc ias e n los p r i -
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meros a ñ o s . O b t u v o t i e m p o de sus 

ac reedores p a r a pagar les poco á p o ­

co , y lo h i z o : renovó su c o m e r ­

cio , y c o r r e g i d o por sus an te r io res 

d e s g r a c i a s , se h izo a v a r o t a n t o 

como hab ia s ido p r ó d i g o . T e n i a 

y o diez años , q u a n d o mi t i o , q u e 

ya r ayaba en los sesenta , a r r e g l ó 

todos sus negoc ios , y se r e t i r ó d e l 

comerc io . H a b i a c o m p r a d o u n a c a ­

sa muy b u e n a en P a r í s , d o n d e v i ­

v í a r e t i r a d o c o n m i g o y u n a a m a 

de gob ie rno . Yo apc-nas hab ia c o ­

nocido á mi p a d r e ; y firmemente 

creía q u e hab i a m u e r t o en la m a ­

yor pobreza : mi t io me c o n f i r m a ­

ba en esta o p i n i ó n , y c o n t í n u a -

c 2 
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mente me decía , que , si no es p o r 

él , yo h a b r í a exper imen tado los 

crueles e x t r e m o s de la ind igenc ia , 

y po r c o n s i g u i e n t e que le debia el 

mas p r o f u n d o r econoc imien to : yo 

lo cre ía , y á pesar de su d u r e z a , 

a l t i v e z y c o n s u m a d a a v a r i c i a , la 

g r a t i t u d me le hac i a r e spe t a r c o ­

m o á u n t i e r n o p a d r e . Así v iví 

con él seis años , o c u p á n d o m e en 

el c u i d a d o de la casa : se hab i a 

c a r g a d o de h u m o r e s , r e s u l t a de 

la ma la c o n d u c t a de su j u v e n t u d , 

y de a l g u n a s e n f e r m e d a d e s , po r Jo 

q*üe no e r a n sufr ib les sus i m p e r ­

t i nenc i a s ; de modo q u e yo n o d i s ­

f r u t a b a la m e n o r d ive r s ión : casi 
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no sal ia d e casa , y g u a n d o sal ía 

y o le a c o m p a ñ a b a ; y p o r la n o ­

che ó le leía a lgunos l ibros s e ­

r io s , ó j u g a b a con él á los c i en tos . 

A ñ a d i d á estas mortificaciones la 

c o n t i n u a p resenc ia de u n a vieja ri< 

d í c u l a , de m a l d i t o g e n i o y m u y 

env id iosa , y conoceré is q u e g é n e ­

ro d e v ida t u v e has t a la e d a d de 

d iez y seis años , e d a d de l a m o r 

y de la r a z ó n , en la q u a l c o m i e n ­

z a n mis p a r t i c u l a r e s y p e r s o n a l e s 

.sucesos : p r e s t a d m e t o d a v u e s t r a 

a tenc ión . 

M i t io s i empre hab ia s ido a m i ­

go de u n c i e r to C o n d e de A r -

inance , i q u i e n , en o t r o t i e m p o , 
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h a b i a p r e s t a d o a l g ú n dinero que 

j a m a s l o g r ó r e c o b r a r . E r a este hom­

bre de q u a r e n t a años , poco mas ó 

m e n o s ; v i u d o , p e r o con famil ia ; 

g a s t a b a m u c h a os t en tac ión , y se 

p r e c i a b a de tener g r a n d e influjo en 

la co r t e . M r . D u b o u r g a t e n d í a e s ­

c r u p u l o s a m e n t e á m a n t e n e r la a m i s ­

t a d con este c a b a l l e r o : n o sabia el 

m o t i v o ; s o l a m e n t e sabia q u e d e ­

l a n t e de él se man i f e s t aba m u y h u ­

m i l d e y sumiso ; y el C o n d e , que 

d e q u a n d o e n q u a n d o ven ia á visi­

t a r l e , t en ia u n objeto q u e mi t io 

e s t aba m u y lejos de s o s p e c h a r : me 

hab ía v i s t o ; yo le g u s t a b a y habia 

f o r m a d o á ce rca de mí cr iminosos 
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des ign ios . T e n i a el C o n d e u n Se­

c r e t a r i o j o v e n , tau amab le c o m o 

a b o r r e c i b l e su amo. Llamábase L e -

d e r c 5 e r a ga l l a rdo , bien p a r e c i ­

d o , y es taba d o t a d o de q u a u t a s 

p r e n d a s y bel las q u a l i d a d e s a d o r ­

n a n á u n h o m b r e : en u n a p a l a ­

b r a , e ra un Secre ta r io m u y n e c e ­

sa r io pa ra un s u g e t o como el C o n ­

de q u e e ra i g n o r a n t í s i m o . M u c h a ? 

veces ven ia Lcc le rc á t r a e r n o s 

car tas ó a l g u n o s s imples r ega lo s 

do p a r t e del C o n d e , y s i e m p r e 

que se p r e s e n t a b a , con sus m i r a ­

das y susp i ros me d a b a á e n t e n ­

der q u e hab ia s a b i d o c o n q u i s t a r su 

c o r a z ó n : yo me complac ía de e l lo , 
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y c o n el mi smo l enguagc m u d o k 

a s e g u r a b a q u e no me era i nd i f e r en ­

te. As í nos e n t e n d í a m o s s in h a ­

be rnos c o m u n i c a d o j a m a s el e s t a ­

do de n u e s t r o s corazones . E l Con­

de , q u e le que r í a mucho , le t r a í a 

v a r i a s veces á n u e s t r a casa , y y o } 

con el objeto de ver con mas f r e -

q u e n c i a á Lec l e r c , sup l i caba a i 

C o n d e q u e nos favorec iese mas 

á m e n u d o con su p r e s e n c i a . I n t e r ­

p r e t a b a es te en su f a v o r mis d e ­

m o s t r a c i o n e s ; p e r o Leclerc c o n o ­

cía su v e r d a d e r o e s p í r i t u , y s a ­

bia q u a l e ra el p u n t o cén t r i co de 

todos mis deseos ; y así , en q u a t i ­

t o p o d i a , e m p e ñ a b a á s u amo á 
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q u e c o n c u r r i e s e á casa de M r . D u -

b o u r g . T o d o se hallaba en es ta 

d i s p o s i c i ó n , quando un dia el C o n ­

de , h a l l á n d o m e sola , se a t r e v i ó 

á d e c l a r a r m e su a m o r , cosa que 

me s o r p r e h e n d i ó m u c h o , y a u n 

me insp i ró g r a n d e s c u i d a d o s . S a ­

bia yo q u e este h o m b r e p o d i a d i s ­

p o n e r l i b r emen te de su m a n o ; c o ­

nocía el c a r ác t e r ambic ioso de l a v a ­

ro D u b o u r g , y t emia q u e me s a ­

crificase á l a g r a n d e z a y o p u l e n ­

cia. Señor , r e s p o n d í a l C o n d e d e ­

l a n t e de Lcc l e r c , q u e n o p o d i á 

d i s imula r su a g i t a c i ó n , m u c h o h o ­

n o r me hacéis s in d u d a a s p i r a n d o 

á m i m a n o ; p e r o conozco q u e 
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sois muy de l i cado , y por t a n t o 

no q u e r r é i s a l c a n z a r mi m a n o sin 

o b t e n e r mi c o r a z ó n . Si este c o r a ­

z ó n n o c o n s u l t a s e mas que la e l e ­

v a c i ó n y la f o r t u n a , os hub ie ra 

p r e f e r i d o , pe ro , p o r d e s g r a c i a , 

solo a t i e n d e á la v o z del a m o r , y 

n o t iene l i b e r t a d p a r a d i s p o n e r de 

sí m i s m o . — ¡ N o t iene l i b e r t a d ! 

e x c l a m a r o n á un t iempo el C o n d e y 

Lcc le rc . — N o , señor C o n d e : y o 

a m o á u n j o v e n l leno de m é r i t o , y 

me l i songeo q u e sec re t amen te c o r ­

r e s p o n d e á mi afecto. Y o lo v e o ; 

está . . . en es ta c a s a , y n u n c a nos; 

hemos d e c l a r a d o n u e s t r a r e c í p r o ­

ca p a s i ó n j y os p r o t e s t o á e n t r a m -
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bos , q u e é ! será mi esposo , 6 a c a ­

b a r é mis t r i s t e s dias en u n c l a u s t r o . 

D e m a s i a d o a t rev imien to e ra p a ­

r a u n a p e r s o n a de mi edad , h a ­

ce r semejante dec la rac ión i un 

a m a n t e en p re senc ia de su r i v a l ; 

p e r o éste era t a n o r g u l l o s o , y á 

mas de es to , t en ia t a n t a confian­

za en su Sec re ta r io , q u e n o sos­

p e c h ó q u e és te p u d i e r a se r objeto 

de mi amor . Lcc l c r c , p o r m u c h o 

q u e p r o c u r é r e p r i m i r mis o j o s , a d i ­

v i n ó el s en t i do de mis p a l a b r a s , y 

fa l tó muy poco p a r a q u e le d e s ­

cubr iesen los í m p e t u s de su r e ­

goci jo i n t e r io r . E l C o n d e , de spués 

de h a b e r ref lexionado un p o c o , me 
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d i x o a s í : s e ñ o r i t a , ¡vé a q u í u n 

amor bien i n e x p e r a d o ! ¿ n u n c a se 

lo habé i s p a r t i c i p a d o á vues t ro t i o , 

ó a l g u n o de vues t ro s amigos? — 

N u n c a . — • ¿Y ese j o v e n se hal la 

en es ta casa i —• Sí po r c i e r t o . — 

A la v e r d a d q u e no a l c a n z o . . . ¿ y 

t i ene p a d r e ? — N o ; p e r o t i ene 

u n s u p e r i o r moles t í s imo q u e le v i o ­

l en t a en g r a n m a n e r a . — S iendo 

a s í , si t i ene f a c u l t a d e s , si e s tá 

e s t ab lec ido d e c e n t e m e n t e es prec iso 

q u e sea esposo vues t ro . — Eso es lo 

q u e yo deseo. — M u c h o t e m o , s e ­

ñ o r i t a , q u e t o d o eso sea p u r a i n ­

vención p a r a r e t r a e r m e de mi p r e t e n ­

s ión ••, pe ro y o lo sab ré : p a r t i d -
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p a r e á v u e s t r o t io esos s e n t i m i e n ­

tos , y v e r a n o s . — M u y b i e n , v e ­

remos . 

P i c a d o estaba el C o n d e y y o 

t a m b i é n : Lec le rc t e m b l a b a , y n i n ­

g u n o de los ac to res de es ta escena se 

ha l laba sat isfecho. Al i n s t a n t e c o ­

noc í la i m p r u d e n c i a q u e me h a b í a n 

hecho c o m e t e r , el despecho y el 

odio q u e p ro fesaba á este c a b a l l e ­

ro . F u é á verse con mi t io ; y le 

p i n t ó mi ocu l t a pas ión con t a n r i ­

d ícu los r a sgos , q u e M r . D u b o u r g 

a s e g u r á n d o l e q u e en la casa , q u e 

él solo o c u p a b a , no h a b i a j o v e n 

n i persona a l g u n a sobre la q u e 

p u d i e r a n recae r mis e x p r e s i o n e s , 1c 
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ofreció q u e me r ep rende r í a , y me 

ob l iga r ía á q u e correspondiese á sus 

deseos. C o m i e r o n aque l d ia c o n 

n o s o t r o s el C o n d e y Leclerc . M r . D u ~ 

b o u r g n o me d ixo n a d a : á la t a r ­

de hubo u n poco de mús ica , y 

Lec le rc , á i n s t a n c i a s mias , c a n t ó 

a l p i a n o los s i g u i e n t e ve r sos , c u ­

y o s en t i do p e n e t r é a l i n s t a n t e . 

N o seas i m p r u d e n t e ; 

cal la c o r a z ó n mío : 

i q u é mas de F i ü q u i e r e s ? 

n o ves en sus b e n i g n o s , 

en sus g rac iosos ojos , 

q u e e n v i d i a el a m o r m i s m o , 

q u e p r e m i a t u s c u i d a d o s 

p a g a n d o t u c a r i ñ o i 
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E n sus labios de r o s a 

j n o ves aquel hechizo 

de la sonrisa t i e rna , 

c o n q u e de t u s suspiros 

a l eco co r r e sponde? 

¿ pues q u e mas dec id ido 

y manifiesto qu ie re s 

ve r t u feliz des t ino? 

y pues q u e en el s i lencio 

j a m a s c u p o el p e l i g r o , 

n o seas i m p r u d e n t e } 

ca l l a c o r a z ó n mió . 

Al o t r o dia mi t io se p r e s e n t ó 

en mi q u a r t o , y me dio u n a t e r ­

r i b l e r e p r e h e n s i ó n , a m e n a z á n d o m e 

c o n su t o t a l a b a n d o n o , si a l m o ­

m e n t o n o l e d e c i a , ¿ q u i é n era el s e -
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d u c t o r que , s e g ú n él decia , hab ía 

e x t r a v i a d o de las sendas del honor 

mi j u v e n t u d ? ¿ q u i é n e s , a ñ a d i ó , 

el j o v e n q u e v i v e en mi casa? — • 

Y o n o he d i cho q u e v i v i a en esta 

Casa ; so lamente he d a d o á e n t e n ­

de r q u e v e n i a m u c h a s veces á 

e l la . — ¿ P e r o q u i é n es?., yo no 

veo . . . a n o ser q u e sea... p e r o no , 

Señor , no os canséis en saber u n a 

cosa q u e yo debo o c u l t a r : m i 

a m a n t e no t iene b i e n e s , n i y o t a m ­

p o c o . — Bien sé yo q u e tú n o los 

t i enes ; ¿sabes q u e tu p a d r e e s t a b a 

a r r u i n a d o q u a n d o y o te r e c o g í ? 

j sabes q u e no t e n g o con q u e d o ­

t a r t e , y q u e el señor C o n d e , a o 
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solo n o ex ige nada de mí , si te c a ­

sas c o n e l , sino que a u n q u i e r e 

p a g a r m e t o d o lo que me has c o s t a ­

do desde t u infaucia ? E l señor 

C o n d e os p r o m e t e t odo eso , del 

misino modo q u e os p r o m e t e todos 

los dias volveros el d ine ro q u e le 

habéis pre s t ado Q u e me lo v u e l ­

va ó no , á tí no te i m p o r t a n a d a , ni 

es de tu i ncumbenc i a s ino de la mía 

el a t e n d e r á es tas cosas . — Y ese 

hombre ¿ qu ie re casarse c o n m i g o ? — 

¿ Q u i é n Jo d u d a ? m a ñ a n a misino 

puedes casa r t e si te confo rmas con 

mi v o l u n t a d : es v e r d a d q u e se h a ­

r á en secre to , p o r q u e la c l a s e , las 

conex iones y la g r a n d e r e p u t a c i ó n 

т о м . V I I . D 
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q u e el C o n d e t iene en la co r t e , 

no le p e r m i t e n hacer ab ie r tamente 

u n c a s a m i e n t o t a n desigual ¿ T a n 

d e s i g u a l ? la exp re s ión no es n a d a 

l i sonjera . ¡ B r a v o ! ¡ me gus t a 

el o r g u l l o ! Sabed , señor i t a , q u e 

u n m a t r i m o n i o t a n ven ta joso no 

lo p u d i e r a e s p e r a r una pobre y 

d e s d i c h a d a h u é r f a n a como v o s . — 

; C i e r t a m e n t e a d m i r o la e l evac ión 

de v u e s t r a a lma y la ex tens ión de 

v u e s t r o a m o r p r o p i o ! ¿cómo? q u a n -

d o n o fuera po r o t r o m o t i v o , po r 

v u e s t r o mismo h o n o r , ¿ c o n s e n t i ­

r í a i s q u e u n a hija de u n h e r m a n o 

v u e s t r o fuese sacrif icada , y es ta ­

b lec ida f u r t i v a m e n t e en el mundo 
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como si a l g u n o tuviese q u e o b j e ­

t a r l e a l g ú n crimen v e r g o n z o s o ? — . 

¿ Y á q u é vienen tan necias re f le ­

x i o n e s ? Hija mía , cu el m u n d o no 

h a y mas que tener que d inero : yo 

n o puedo d á r t e l o ; con q u e es p r e ­

ciso te cases con qu ien lo t i e n e : 

pero no p o r esto te pa rezca q u e 

me se ha o l v i d a d o el j o v e n del 

que te he p r e g u n t a d o , y al i n s ­

t an t e q u i e r o saber su n o m b r e . — 

Pues yo n u n c a l o d i r é . — ¿ N o ? 

pues b i e n , yo lo s a b r é ; p o r q u e 

desde hoy mismo d e s p a c h a r é á t o ­

dos los q u e , de u n t i empo á e s t a 

a r t e , v ienen á c a n t a r ó d i b u j a r 

c o n t i g o ; y el p r i m e r o lia de ser t u 

D 3 
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maes t ro de m ú s i c a , p o r q u e estoy m a s 

sospechoso de él q u e de todos los 

demás : s i empre se presenta v e s t i ­

do con la m a y o r e l eganc ia , y l u e ­

g o cc : i su p i a n o , sus a rcas , c a n ­

c iones y mi radas á med io m o r i r , es 

c a p a z de v o l v e r loca á q u a l q u i e -

r a mozue l a . — S e a m u y e n h o r a ­

b u e n a : c e r r a d la casa á todo el 

m u n d o . — Ya se ve que lo l i a r é ; 

¡ s í , q u e soy yo t o n t o ! s ino es el 

C o n d e y su S e c r e t a r i o nad i e ha de 

e n t r a r en mi casa. A mas de eso, 

b u e n c u i d a d o t e n d r é yo de a v e r i ­

g u a r si recibes v i l l c t i to s y r e s p o n ­

des á el los ; e n t r e t a n t o yo te m a n ­

d o que mires el señor C o n d e de 



A r m a n c e como á qu ien h a de ser t u 

e sposo ; ¿ l o entiendes C a r o l i n a ? y 

si n o lo haces así , p o d r a s i r á 

b u s c a r q u i e n te m a n t e n g a , y te 

c u i d e como yo lo he hecho h a s t a 

a q u í . 

D e s p u é s de es tas i nú t i l e s refle­

x iones , M r . D u b o u r g me v o l v i ó 

l a e spa lda , y no p u d e m e n o s de 

echa rme á r e i r , a l p e n s a r q u e s o ­

l amen te e x c e p t u a b a de es ta p r o s ­

c r ipc ión á el ún ico q u e p o d i a m e ­

rece r l a . A q u e l l a misma noche de s ­

p id ió mi t io á mi m a e s t r o de m ú ­

sica , y sucecs ivamen te á todos sus 

amigos ; de modo q u e v i v i m o s m u ­

cho mas so l i t a r ios q u e h a s t a c n t ó n -
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ees. E r a del p a r t i d o de mi t io su 

env id io sa a m a de g o b i e r n o , la q u a l 

ten ia o r d e n p a r a in te rcep ta r q u a n -

tas c a r t a s me e s c r i b i e r a n , y e n ­

t r e g á r s e l a s j u n t a m e n t e con las q u e 

yo le d ie ra p a r a echar las en el c o r ­

reo . A l g u n o s d ias después Lec le rc 

v i n o á verme ; e s te ten ia f r anca 

e n t r a d a , y me h a b r í a i n c o m o d a ­

do q u e no la t u v i e r a . D e l a n t e de mi 

t i o , y de p a r t e de l C o n d e me t r a x o 

u n a g r a n v a n d e j a l l ena d e mil a d o r ­

nos muge r i l e s , y j u n t a m e n t e un 

rami l l e t e . Desde l u e g o qu i se r e h u ­

sar t o d o ; pe ro me reso lv í á a d ­

mi t i r el r ami l l e t e , por las muchas 

p o n d e r a c i o n e s q u e Lec le rc hacia de 
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i;na t u b e r o s a que e s t a b a enmed io . 

A labó t a m b i é n mucho a l C o n d e , 

y p o n d e r ó el g ran deseo q u e e s ­

te señor manifes taba de c o n m o v e r 

m i co razón , a ñ a d i e n d o : señor i t a , 

un hombre q u e os a d o r a , s u s p i ­

ra en secreto ; se a l i m e n t a de su 

misma pas ión , y pone toda su fe­

l ic idad en a l c a n z a r v u e s t r a m a n o 

a l g ú n día . 

C o n o c í lo q u e q u e r í a d e c i r m e , 

y le r e spond í : ese h o m b r e debe 

tener p e r s e v e r a n c i a y v a l o r : t a l 

vez l l ega rá el d ía de q u e p u e d a s u ­

pera r todos los obs tácu los q u e se 

oponen á sus deseos. Q u e d ó mi t io 

con ten t í s imo d e mi r e spues t a , m i -
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ranció la colno el p r i m e r paso hac i a 

u n c a s a m i e n t o q u e tanto deseaba , 

y me t r a t ó con menos aspereza . 

Q u a n d o me ha l l e sola , r eg i s t r é 

el r a m i l l e t e q u e Lec l e r c me hab ía 

d a d o , n o d u d a n d o q u e en el v e ­

n ia e n c u b i e r t a a l g u n a c a r t a : n o 

me e n g a ñ e ; p u e s e n t r e las flo­

res v e n i a u n v i l l e te q u e me c a u ­

só la mas v i v a emoción : Lec l e r c 

me dec ía q u e me a m a b a , y e ra fe­

l iz so lo con saber q u e y o le c o r ­

r e s p o n d í a ; p e r o q u e su e s t ado y 

f o r t u n a v e n i d e r a d e p e n d í a n de s u 

p r o t e c t o r , po r lo q u e se veia p r e ­

cisado a l i sonjear su m a n í a , p a ­

r a g a n a r su conf ianza , y p r o p o r -



57 

d o n a r l o s medios de n u e s t r a u n i ó n : 

finalmente , decia q u e me c o n o c í a 

desde la in fanc ia , y que t en i a q u e 

c o m u n i c a r m e un g r a n secreto , p a ­

r a lo q u a l deseaba que yo le p r o ­

porc ionase a l g u n a ocas ión p a r a h a ­

b la rme á so las . 

.Deseosa de sa t i s facer le en e s ­

ta p a r t e , fingí mas d o c i l i d a d y 

complacenc ia con mi t i o , y a u n 

me m o s t r é sensible á las a t e n c i o ­

n e s de l C o n d e q u e c o n t i n u a m e n t e 

v e n i a á i m p o r t u n a r m e , y d ixe á 

m i t io , q u e si el t a l señor se s u ­

j e t a b a á c i e r t a s cond ic iones q u e 

q u e r í a i m p o n e r l e , n o ser ia i m p o ­

sible q u e le d iese m i m a n o , p e r o 
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ber es tas condic iones , ó b ien su 

S e c r e t a r i o , a u n q u e éste me p a r e ­

cía a u n mas inconseqüente y f r i ­

v o l o q u e su p r o t e c t o r ; p e r o que 

sin e m b a r g o , si mí t io lo e x i g í a , 

vencer í a mi r e p u g n a n c i a y me d e ­

c l a r a r í a con el Sec re t a r io , á fin 

de q u e és te in formase ;í su amo de 

mis ideas . M r . D u b o u r g q u e d ó u n 

g r a n r a t o p e n s a t i v o , y l u e g o me 

d i x o q u e se c o n f o r m a b a con mi 

p a r e c e r ; con q u e hab iendo v e n i ­

do aque l l a noche Leclcrc á t r a e rme 

u n a c a r t a de su amo , s u p l i q u é á 

mi t io me pe rmi t i e se hab la r l e á 

solas . R e t i r ó s e M r . D u b o u r g y p o r 



ía vez p r i m e r a me hallé so la con 

el a m i g o de mi corazón. Bien c o ­

noceréis q u e aprovechar íamos el 

el t i e m p o desde luego en hab la r 

de nues t ros amores . Después le p e ­

dí me comunicase el secreto de q u e 

me había hab lado en su v i l l c t e , y 

lo hizo en estos t é r m i n o s . 

Yo os d txe , C a r o l i n a , q u e os 

conocía desde v u e s t r a t i e r n a i n f a n ­

cia , y voy á p r o v á r o s l o . D e q u a -

t r o años quedas te i s h u é r f a n a ; no 

CS e x t r a ñ o q u e no fixeis d e m a s i a ­

d o la a t e n c i ó n en mí ape l l i do j p e ­

ro ¿ n u n c a habéis o ído h a b l a r de 

un caxcro de v u e s t r o p a d r e l l a m a ­

do Lcc l c r c , y q u e v i v i ó con é l 
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q u i n c e años en el t iempo mas flo­

rec ien te d e su comercio? — N o . — • 

Y o lo c reo ; b u e n cuidado h a b r á n 

t e n i d o d e n o r ecorda ros semejante 

h o m b r e , el q u a l fué mi p a d r e y a! 

mi smo t i empo el a m i g o mas í n t i m o 

de l v u e s t r o . ¡ D e m i p o b r e p a ­

d r e ! ¡ ay ! ¡ y t a n p o b r e , q u e m u ­

r i ó en la m a y o r ind igenc ia ! —-

E s o es lo q u e os h a n s u p u e s t o , y 

l a q u e es t o t a l m e n t e falso. — ¿ C ó ­

m o ? — A t e n d e d ; y p r o m e t e d m e 

g u a r d a r el mas p r o f u n d o s e c r e t o 

sobre las e x t r a ñ a s cosas que voy 

á r eve l a ro s . Y o le p r o m e t í fide-.-

l i d a d , y c o n t i n u ó as í . 

V u e s t r o p a d r e v i n o u n d i a á 
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p a r t i c i p a r a l m i ó , a fec tando el m a ­

yor do lo r , l a fingida q u i e b r a q u e 

le a r r u i n a b a . Desconsolado mi p a ­

dre de t a n r e p e n t i n o go lpe , no 

t e n i e n d o ni a u n lo m u y preciso p a ­

r a subs i s t i r y e d u c a r m e , se v io 

en la p rec i s ión de b u s c a r o t r o r e ­

c u r s o , y desped i r se de casa d e 

v u e s t r o p a d r e . E r a i s e n t o n c e s m u y 

n iña , y no podré i s hace r m e m o ­

r i a de la escena q u e voy á r e c o r ­

d a r o s , a u n q u e la hubiese is p r e ­

s e n c i a d o . L a v í s p e r a de l v i a g e p r e ­

v e n i d o p o r v u e s t r o p a d r e , fué el 

m ió a desped i r se de el , y no p u ­

d o menos de l l o r a r a m a r g a m e n t e 

a l c o n s i d e r a r el t r i s t e e s t ado d e 



61 

su amigo . N o l lores , le d ixo e n 

sec re to v u e s t r o p a d r e ; mi ru ina 

es fingida ; y solo he q u e r i d o que 

c o r r i e r a la fama de ella , p a r a l i ­

b e r t a r m e de las ob l igac iones en que 

me pone mi h e r m a n o , q u e n u n ­

ca se e n m i e n d a , y as í mas vale 

q u e él p a d e z c a solo , q u e no e! 

q u e los dos nos a r r u i n e m o s , á 

mas de eso , no me conv iene per­

manece r en este pa ís d o n d e las 

i n f amias de mi h e r m a n o t rasc ien­

d e n h a s t a mí , y me impiden d i s ­

f r u t a r e n t e r a m e n t e el buen c o n c e p ­

to q u e merezco . N o a m i g o mió , 

n o he e x p e r i m e n t a d o p é r d i d a s : lo 

q u e he hecho ha s ido reduc i r mis 
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bienes á d i n e r o , y me l l evo su im­

por t e . ¿ V e s ese cofreeito m e t i d o 

en esa m a l e t a i pues está l l eno de 

o r o , y con t i ene mas de d o s c i e n ­

t a s mil l ibras : esta es la herencia 

de mi hija ; con q u e v ive t r a n q u i l o 

acerca de mi sue r t e , y á nad i e r e ­

veles este s ec r e to . 

A s e g u r a d o mi p a d r e de la f e l i ­

c idad de su a m i g o , le d e x ó , y me 

l levó á u n a casi l la de c a m p o , d o n ­

de se ap l i có á mi educac ión , y 

c reyó b u e n a m e n t e que vues t ro p a ­

dre hab ia s a l i do p a r a su v i a g e . Sin 

e m b a r g o , como este le hab i a p r o ­

met ido escr ib i r le , e s t r a ñ ó m u c h o 

n o rec ib i r c a r t a s s u y a s : q u e r i a 
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v e n i r á P a r í s á informarse ; p e r a 

u n a e n f e r m e d a d hab i tua l q u e p a ­

decía , se le a g r a v ó y le ob l i gó á 

h a c e r c a m a , de la que no se l e ­

v a n t ó . T u v e l a de sg rac i a de p e r ­

de r l e , q u a n d o yo t endr í a como unos 

q u i n c e años . A n t e s de m o r i r h izo 

r e t i r a r á t o d o s , y me refirió la 

c o n v e r s a c i ó n q u e hab i a t en ido con 

v u e s t r o p a d r e a l t i empo q u e e s ­

t a b a p a r a v ia ja r , y a ñ a d i ó : y o 

n a d a s é ; pe ro es toy c r e y e n d o que 

a l g u n o le h a b r á r o b a d o al buen 

M r D u b o u r g ; y si así fuese , si t ú 

le e n c u e n t r a s a l g u n a vez en el inun­

d o , ó á su hija , ó á sus h e r e d e r o s , 

i n f ó r m a t e de l cofreci l lo ; p r o c u r a 
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i n s t r u i r t e d e la suerte de u n h o m ­

b r e á q u i e n debo la co r t a hac ien ­

d a q u e t e dcxo. Hijo mió , es te 

s e c r e t o q u e debí á su confianza 

es j u s t o q u e yo lo depos i t e en t u 

p e c h o , p u e s yo voy á d e x a r m i 

ex i s tenc ia . Sobre todo te e n c a r g o 

q u e si fueres á P a r í s , te in fo rmes 

d e este h o m b r e , de su hi ja , y 

de l cofreci l lo q u e n o p u e d o d e s ­

echar de mi i m a g i n a c i ó n . 

E n efecto , e ra a d m i r a b l e q u e 

es te cofreci l lo , d o n d e es taba d e ­

p o s i t a d a toda la f o r t u n a de v u e s ­

t r o p a d r e , diese t a n t o q u e p e n s a r 

á u n a n c i a n o en los ú l t i m o s i n s ­

t a n t e s de su v ida . P e r o p a r e c e q u e 

T O M , V I I . E 
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a l g u n a s veces p re sen t imos las d e s ­

g r a c i a s q u e deben s u c e d e m o s á 

n o s o t r o s ó á los que p ro fe samos 

p a r t i c u l a r c a r i ñ o : mi padre e x ­

p e r i m e n t a b a es ta v e r d a d , y yo le 

p r o m e t í c u m p l i r e x a c t a m e n t e s u v o ­

l u n t a d . E s p i r ó en fin , y de spués 

d e h a b e r c u m p l i d o q u a n t a s o b l i g a ­

c iones me c o m p e t í a n en tal c a s o , 

a u x i l i a d o de un t io q u e q u i s o se r 

mi t u t o r , v e n d í las pocas p o s e ­

s iones q u e he rede : con el p r o d u c ­

to de la v e n t a me p u d e hacer una, 

r e n t a v i t a l i c i a de mil y o c h o c i e n ­

tas l i b r a s , y v i n e á P a r í s d o n d e 

mi p r i m e r c u i d a d o fué i n f o r m a r ­

me de v u e s t r o p a d r e en la mis -
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tna casa q u e hab ia h a b i t a d o . G r a n ­

de fué m i s o r p r e s a q u a n d o Jos v e ­

cinos me d i x é r o n q u e hab i a m u e r ­

to u n a h o r a antes de su p a r t i d a , 

a l o t ro dia del q u e fué mi p a d r e á 

verle po r la ú l t i m a vez . P r e g u n t é 

p o r C a r o l i n a , y me d i x é r o n q u e 

su t io se la hab ia l l e v a d o y l a t e ­

n ia c o n s i g o : p r o c u r é s abe r si e s ­

t e hab ia p r a c t i c a d o ' l a s f o r m a l i d a ­

des necesar ias p a r a r e c o g e r Ja c o r ­

t í s i m a he renc i a de su s o b r i n a , y 

me a s e g u r a r o n q u e no ; q u e h a b i a 

e s t ado a l g u n a s h o r a s c e r r a d o en el 

q u a r t o del d i f u n t o , r e g i s t r a n d o t o ­

d a su e q u i p a g e , y q u e d e s p u é s 

h izo á los vec inos t e s t i gos de la 

E 2 
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miser ia e n q u e habia m u e r t o Su 

h e r m a n o ; con que r e c o g i e n ­

d o q u a n t o ha l l ó , se r e t i r ó á s u 

casa . 

E s t u v e p a r a e x c l a m a r , ¡ q u é 

p i c a r o ! p e r o me c o n t u v e p o r n o 

a v e n t u r a r el s ec re to d a n d o q u e sos­

p e c h a r : a s í es q u e sin d e t e n e r m e 

e n p r o f u n d i z a r este a s u n t o , q u e 

e n su f o n d o n a d a me in te resaba , 

so lo t r a t é de b u s c a r a l g ú n a c o m o ­

d o q u e p u d i e s e p r o p o r c i o n a r m e 

m e d i o s de subs i s t i r y a u m e n t a r mis 

c o r t o s b i e n e s . N e c e s i t a b a s e c r e t a ­

r io el C o n d e de A r m a n c e : me p re ­

s e n t a r o n á él ; me a d m i t i ó , y con­

t i n ú o como veis e n serv i r le . Debo 
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ahora dec i ro s , amable C a r o l i n a , 

lo q u e m e o b l i g a á r eve la ros el se ­

cre to d e v u e « r o padre y del m i ó . 

E l C o n d e es un bá rba ro 5 n e c i o , 

l i b e r t i n o y de mala - i n t e n c i ó n : mil 

veces Je hub ie ra d e x a d o , á n o ser 

p o r la e s p e r a n z a de l o g r a r con su 

ínfluxo a lgu t i de s t i no en q u e p o d e r 

a d e l a n t a r m e . Es h o m b r e d i s i p a d ! - ! 

simo ; s i empre está p i d i e n d o pres*<> 

tado j pe ro lo q u e con u n a m a n o 

rec ibe lo p r o d i g a con, la o t r a , dé' 

m o d o q u e yo t e n g o mas g r a t i f i c a ­

ciones q u e sue ldo . P o r t a n t o c o n ­

tempor izo con el ; soy su í n t i m o 

confidente , y yo lo ce l eb ro ¡nfini-> 

üo , p o r q u e así es toy i n s t r u i d o d e 
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t pdos Jos p r o y e c t o s q u e forma c o n ­

t ra vos. •— ¿ C o n t r a mí ? — S i s e ­

ñ o r a : es te n o m b r e , d e s n u d o d e 

t o d a p r o v i d a d . , h a p romet ido á 

v u e s t r o t í o q u e se casa r ía con vos 

d e sec re to , p o r n o t ene r q u e l i d i a r 

con .su famil ia ; p u e s sabed q u e lo 

q u e q u i e r e hace r es un m a t r i m o n i o 

fingido ; su ayuda de cámara ha d e 

h a c e r l a s func iones de P á r r o c o , c o n 

q u e n a d a mas t e n g o q u e dec i ros . 

¡ Ó cíelos ! — Q u a u d o me c o m u ­

n i c ó su i n t e n c i ó n , p r o c u r é ocu l t a r 1 

mi t u d i g n a c i o n , y h a c i e n d o de a d ­

m i r a d o , le p r c g u m c , p o r q u é n o 

se r e so lv í a á c o n t r a e r u n en lace l e ­

g í t i m o ; á lo que me r e s p o n d i ó ; 
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i Q u é q u i e r e s Leclerc ? esa m u c h a ­

cha es p o b r í s i m a ; su t io a v a r o so­

bre todos los q u e los son , d ice q u e . 

]a ha c r i a d o por car idad , p o r q u e su 

p a d r e n o hab í a dexado mas q u e 

deudas ; si es te m a l d i t o t i o se q u i ­

s iera s a n g r a r d á n d o l a a l g ú n d o t e , 

a u n q u e no fuera q u a a t i o s o , p u d i e r a 

ser . . p e r o no i ni a u n q u e me d i e r a 

q u a a t o t i ene , no p ienso t r a t a r e s ­

t e a s u n t o s ino como p o r p u r o e n ­

t r e t e n i m i e n t o . 

A! i n s t a n t e me aco rdé de la h i s ­

t o r i a de l cofreci l lo , q u e casi se me 

hab ia o l v i d a d o , y v i c l a r a m e n t e 

q u e se lo hab ia a p r o p i a d o v u e s t r o 

h o n r a d í s i m o t io , s in p a r t i c i p a r -
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selo á nadie . T o d o esto me ha i n s ­

p i r a d o un p r o y e c t o que voy á co-¡ 

, m u u i c a r o s . M i p a d r e me h i z o t an 

p u n t u a l d e s c r i p c i ó n del cofreci l lo , 

q u e n o p u e d o e n g a ñ a r m e ace r ca 

de su figura y cons t rucc ión . E s 

p r o l o n g a d o , t odo de h i e r r o , u n 

g r a n c í r cu lo d o r a d o en la c u b i e r ­

ta , y t i ene dos c e r r a d u r a s : en lo 

i n t e r i o r t i ene v a r i a s d ivis iones d o n ­

de e s t a b a n los luises de o r o en r o ­

llos : y en el fondo h a de habe r 

u n s ec re to d e s t i n a d o á o c u l t a r pa­

pe les i m p o r t a n t e s y l e t r a s d e cam« 

b i o . E s menes te r q u e os a p o d e ­

réis de es te cofreci l lo ; j n u n c a l e 

habé i s v i s t o ? -t n o t i e n e v u e s t r o 
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tío a l g ú n g u a r d a - m u e b l e s ?.. — 

M i tío t i ene en su g a b i n e t e u n 

g u a r d a r o p a q u e nunca he r e g i s ­

t r a d o , p o r q u e á nadie le da l a s 

l l a v e s . •— P u e s es forzoso , h e r ­

mosa C o r o l i n a , q u e b u s q u é i s el 

cofreci l lo , y h a c e r de m o d o q u e 

l l e g u e á un p o d e r p o r q u a l c s q u i c -

r a medios : la a s t u c i a e n s e m e ­

j a n t e caso n o es r e p r e h e n s i b l e , 

p o r q u e se t r a t a de q u e r ecobré i s 

v u e s t r o s b i e n e s , y de c o n f u n d i r á 

un p i c a r o . 

C o n o c í q u e Lcc l e r c tenia r a z ó n , 

y p r o m e t í hace r q u a n t o e s t u v i e r a 

de mi p a r t e . Q u a n d o y a q u e d a ­

m o s con fo rmes sob re es te i m p o r -
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t a n t e a s u n t o , le dixe la e s t r a t a ­

gema de q u e me habia va l ido p a ­

ra h a b l a r l e en s e c r e t o : las c o n ­

d ic iones , a ñ a d í , q u e he p r o m e ­

t i d o no p a r t i c i p a r s ino á vos 6 

a l C o n d e , son muy s imples . D i ­

r é i s pues á és te q u e exijo de él 

q u e me dé su m a u o p ú b l i c a m e n ­

t e , p a r a usa r en todas p a r r e s , 

como es j u s t o , el t í tu lo de C o n ­

desa ; q u e q u i e r o v i v i r en la m i s ­

m a casa q u e o c u p a ; q u e q u i e ­

r o coches , caba l los y todo el t r e n 

c o r r e s p o n d i e n t e á la clase en q u e 

t e n g o de e n t r a r , y finalmente q u e 

a n t e s de verificarse n u e s t r o m a t r i ­

m o n i o , me h a de p r e s e n t a r á t o -
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«los sus p a r i e n t e s c i n t e r e s a d o s . 

S e g ú n los graciosos p r o y e c t o s q u e 

os h a confiado , no es pos ib le q u e 

a d m i t a mis proposic iones ; y si 

p o r este medio n o nos d e s e m b a r a ­

zamos e n t e r a m e n t e de e l , nos d a ­

r á mas l u g a r p a r a n u e s t r a s c o ­

sas . . . N o p u d e dec i r l e t o d o lo q u e 

se me o f r e c í a , p o r q u e á es ta s a ­

zón e n t r ó mi t í o ; Lec le rc se r e t i ­

r ó p r o m e t i é n d o m e q u e p a r t i c i p a ­

r í a q u a n t o y o le h a b i a d i c h o á s u 

a m o el C o n d e . M i t ío q u i s o t a m ­

bién q u e yo le confiase mis i d e a s , 

y h a c i é n d o m e a n t e s u n g r a n m é ­

r i t o de mi complacenc i a , le d i x e 

s o n t o d a i n d i v i d u a l i d a d t odas las 
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p r o p o s i c i o n e s q u e acababa de h a ­

cer al C o n d e po r medio de su se­

c r e t a r i o . M i t io meneó la cabeza á 

u n l a d o y o t r o , d ie icndome q u e 

e ra u n a loca , y q u e mis p r e t en ­

s iones e ran d e s c a b e l l a d a s ; q u e u n a 

m u g e r como yo , s in b ienes n i 

n a c i m i e n t o , no t e n i a de recho p a ­

r a e x i g i r los t í t u l o s y derechos 

c o r r e s p o n d i e n t e s á las señoras d e 

a l t a clase $ en una p a l a b r a , M r . D a -

b o u r g se enco le r i zó , y yo le d t -

xe , q u e p rec i s amen te p o r q u e c o ­

noc ía q u e se hab ía de enojar , h a ­

bía q u e r i d o , an tes de c o n s u l t a r ­

l e , man i fes ta r mis s en t imien to s a l 

s ec re t a r io del C o n d e . Se r e t i r ó des-
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p i d i é n d o s e d e mí con d e s p r e c i o , 

y yo le co r r e spond í con d e s d e n . 

Se me había hecho odioso d e s ­

d e es te m o m e n t o . Lejos de m i r a r ­

l o como mi b ienhechor , no veía 

en él s ino un h o m b r e s in fé , s in 

h o n o r , y sin el m e n o r v i s l u m b r e 

d e p r o v i d a d . ¡ C ó m o ! decía yo p a ­

r a mí , ¡ él d i s f ru t aba mis b i enes , 

y me t r a t a b a con t a m a d u r e z a y 

pa r s imon ia ! ¡ me h a c r i ado p o r 

c a r i d a d ! . . 5 q u é h o r r o r ! ¡ q u é d e s ­

p r e c i a b l e me pa rec í a este h o m b r e , 

y q u á n t o mas r ecome . idab le en mi 

pecho se hac ia el j o v e n L e c l e i c , 

á q u i e n debía t an f avo rab l e s no­

t i c i a s y no t r a t a b a s ino d e mi fe-
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l i c ídad ! E l a m o r era el ú n i c o sen« 

í i m e n t o q u e pod ía domina rme : y o 

a m a b a á Lec le rc , y de tes taba á 

D u b o u r g y a l vi l A r m a n c e , c u y o s 

od iosos p r o y e c t o s me i n s p i r a b a n á 

u n mismo t i empo h o r r o r é i n d i g ­

n a c i ó n . E n t r e t a n t o no me d e s c u i ­

d a b a e n hace r lo pos ib le p a r a a v e ­

r i g u a r si el cofreci l lo es taba t o d a ­

v í a en p o d e r de mi t io . S e g ú n L e ­

clerc , nos e r a m u y n e c e s a r i o ; COK 

q u e e r a p rec i so q u e y o lo b u s c a ­

se s in e x c i t a r sospechas en M r . D u ­

b o u r g : n o t a r d ó el cielo en p r o ­

p o r c i o n a r m e u n a ocas ión f a v o ­

r ab l e . 

A q u í P a l e m ó n rep resen te ; á sus 
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h u é s p e d e s q u e la noche se a c e r c a ­

ba , y q u e t en ían que a n d a r b a s ­

t a n t e h a s t a la a n t i g u a h a b i t a c i ó n 

de B r í g i d a . E n conseqüencia M a d a ­

m a L e c l e r c y toda su comi t iva v o l ­

v ie ron á t o m a r el coche , y se d e s ­

p i d i e r o n has t a el d ia s i g u i e n t e en 

q u e se c o n t i n u a r í a u n a h i s t o r i a 

q u e t en ia embelesados á los m u ­

chachos , los q u a l e s g u s t a n t a n t o 

de estos lances i n t r i n c a d o s , q u e 

e s t án sin pes t añea r p e n d i e n t e s d e 

las p a l a b r a s del q u e refiere a l g u ­

n a h i s to r i a ó suceso p e r e g r i n o j y 

ve a q u í el m o d o de c o n d u c i r l o s ; 

p u e s al paso q u e se g a n a su a -

t e n e i o n c o n la n o v e d a d , se les 
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insp i ra la s a n a d o c t r i n a , q u e d e ­

be d i r i g i r l o s e n el e sp inoso c a ­

m i n o d e la v ida . 

v 



T A R D E X L V . 

L A P E R S E V E R A N C I A . 

Sigue la Historia de Emiliano. 

I m p a c i e n t í s i m o s e s t a b a n n u e s ­

t r a s a m i g u i t o s , p o r q u e les p a r e ­

cía que t a r d a b a n en vo lve r los p a ­

dres de su q u e r i d o E m i l i a n o . L l e ­

g a r o n po r fin ,* y P a l e m ó n , q u e les 

tenia d i s p u e s t a u n a rús t i ca m e r i e n ­

da , les h izo s e n t a r en el t e r r a z o 

en medio de sus hijos. M e r e m i c s e 

a l e g r e m e n t e ; se r e p i t i ó el r o m a n ­

ce de L e ó n , q u e fué m u y a p l a u -

l ' O M . V I I . F 
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di. lo 5 y l u e g o ca l l a ron todos pa­

ra oír á M a d a m a Lec le re , q u e de 

es ta m a n e r a c o n t i n u ó la cclaeion 

de s u s a v c o m r a s . 

A] i . r os d ixe que se me p r o p o r ­

c i o n ó en b r e v e ocas ión de d e s c u ­

b r i r el p rec ioso cofreci l lo . M i t io 

t e n i a la c o s t u m b r e de d o r m i r u n a 

ó ¿ o s ' l u n a s d e - p u e s de c o m e r ; y 

d u r a n t e este sueno , t u v e u n día 

p r o p o r c i ó n pa ra q u i t a r l e las l l a ­

v e s del a r m a r i o q u e e s t aba en su 

g a v u e t t . R e g i s t r e todo , y en un 

r m c u n , t r a s de va r i a s r o p a s , lía-

l ié la a lha j a q u e buscaba , pues 

n o p o d i a n e n g a ñ a r m e ni su c o n s ­

t r u c c i ó n , n i las s eñas q u e L e -
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clerc me h a b i a dado. M e a p o d e r é 

de este c o n v i n c e n t e t e s t imonio d e 

la cod ic i a de mi t i o , y d e x a n d o 

las cosas en el e s tado , en que las 

h a l l é , l l evé el cofrecil lo á mi 

q u a r t o , d o n d e le o c u l t e c u i d a d o ­

samen te . Po r d icha mia , mi t i o 

no se habia d e s p e r t a d o d u r a n t e t o ­

da esta a r r i e s g a d a o p e r a c i ó n : v o l ­

v í á p o n e r las l laves en su v o l -

sil lo , y esperé con i m p a c i e n c i a la 

v e n i d a de L e c l e i c . A la n o c h e , 

qu . indo me r e t i r é á mi q u a r t o , exa­

miné el cofreci l lo q u e an tes hab i a 

ab ie r to , y e n c o n t r é en el fondo 

muchas c a r t a s de m a n o de mi p a ­

d re . Besé estos c a r a c t e r e s , s a g r a -

F 3 
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dos p a r a m í , y e n t r e o t ras cosas 

leí u n a l i s t a de las ven ta s q u e h a ­

bia r e a l i z a d o : á lo ú l t imo del pa­

pe l hab ia es ta n o t a : To he hecho ha* 

cer este cofrecillo á Mr. Dumon , maes­

tro cerragero en la calle Je la Harpe, 

á fin de depositar en él doscientas, 

die% mil , quatrocientas y ocho libras, 

que componen ocho mil, setecientos, 

sesenta y siete luises ; todos divididos 

Sn rollos de á mil y ciento. 

C a r l o s D u b o u r g . 

S o b r e o t r o p a p e l hab ía o t ra n o t a 

de mi t io q u e dee ia . a s í : Efectivamen­

te yo hallé en este cofrecillo la suma 

designada en la lista de mi hermano. 

L o r e n z o D u b o u r g . 
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C o n v i n c e n t e s e ran e s t a s p r u e ­

b a s , y , e n mi concepto , p o d í a n 

hace r m u c h o efecto r e c u r r i e n d o á 

l a j u s t i c i a ; pero este medio e ra 

v i o l e n t o , p u e s h a b r í a a r r u i n a d o á 

un h o m b r e , q u e á lo menos me 

h a b i a c r i a d o , y en c i e r to m o d o me 

t e n i a o b l i g a d a : d e m á s de e s t o , p a ­

r a p r o c e d e r j u d i c i a l m e n t e e r a p r e ­

ciso sa l i r de casa , y no t e n i a p a -

r i e n t a ni a m i g a con q u i e n pud i e se 

e s t a r decen temen te y c o n s e g u r i ­

d a d ; p o r lo q u e me p r o p u s e c a ­

l l a r ha s t a c o n s u l t a r á L e c l e r c . V i ­

no el C o n d e á ve rme : t u v o d e s ­

p u é s u n a l a r g a confe renc ia c o n mi 

t io : y l uego se me p r e s e n t ó és te . 
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i n t i m á n d o m e q u e me d ispus iese á 

p a r t i r c o n é l a l dia s i g u i e n t e . — 

5 Y d ó n d e v a m o s ? — AI cas t i l lo 

de A r m a n c e , d o n d e ya está t o d o 

p r e p a r a d o p a r a t u c a s a m i e n t o . — • 

P u e s q u é , j me sacrificáis de esta ma­

n e r a ? — A n t e s bien t r a t o de h a ­

c e r t e feliz. : el C o n d e y y o hemos 

c o n s i d e r a d o q u e tus p re t ens iones 

son locas é mver i r icab les : no p u e ­

de consen t i r en hace r t e p ú b l i c a 

m e n t e esposa suya . C l a s e , e s t a d o , 

c r é d i t o , t odo lo p e r d e r í a ; p e r o 

después , si te conduces bien con 

él , consegui rás t o d o lo q u e a h o r a 

deseas. A p r o v é c h a t e pues d e las 

v e n t a j a s q u e te se ofrecen , y de 
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las q u a l e s deber ía j u z g a r s e m u y 

d i s t a n t e u n a muger sin c i r c u n s ­

t a n c i a p a r t i c u l a r que la recomien­

d e e n e l mundo . M a ú a a a te c a s a ­

r á s , y l l ega rá t i empo en que me 

des las g r a c i a s po r la e levación 

q u e te p r o p o r c i o n o . 

I b a á dec i r le q u e el p r o y e c t a ­

do m a t r i m o n i o no e r a mas q u e u n 

p u r o a r t i f ic io , y q u e e l y yo e r a ­

mos v í c t imas d e la t r a y c i o n del 

C o n d e ; p e r o me c o n t u v o el t e ­

m o r de q u e me p r e g u n t a s e q u i e n 

me hab i a i n f o r m a d o de el lo . N o 

hice pues s ino l lo ra r y pro¡ , s t a x 

c u e no ir ia a l ca s t i l l o de A 

1 . A r m a n -
ce , y q u e n u n c a c o n s _ ¿ i u i n a 
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tne jante m a t r i m o n i o . M r . D u b o u r g 

me j u r ó q u e si me resist ía á da r l e 

esta sa t i s f acc ión , me a b a n d o n a ­

r ía e n t e r a m e n t e , y me d e x ó ; m a n ­

d á n d o m e e leg i r e n t r e sa l i r p a r a 

s i e m p r e de su casa ó ca sa rme cot í 

con el C o n d e . 

Q u e d é s o l a , y n o sabia q u e 

p a r t i d o t o m a r , q u a n d o vo lv ió á 

e n t r a r mi t ío con Lec le rc . E n t r e ­

g ó m e és te un soberbio r e g a l o d e 

p a r t e del C o n d e , r e d u c i d o á c/n-

caxes y ves t idos . Y o es taba a n e g a ­

d a en l á g r i m a s , y no q u e m a d -

• t ir n a d a y pe ro u n a seña de m í 

rae d e t e r m i n ó á a c e p t a r el 
a m i g o 

^ 'xe!c q u e iba á e leg i r l o 
r e g a l e . L/.. 
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que e ra m a s de mi gus to , y q u e 

t u v i e s e la b o n d a d de e spe ra r p a ­

r a l l e v a r s e lo res tan te . C o n v i n o , 

p o r q u e c o m p r e h e n d i ó mi in tenc ión , 

y se q u e d ó con mi t io : e n t r e t a n ­

to me r e t i r e á mi q u a r t o , d o n d e 

r e g i s t r a n d o las r o p a s q u e el C o n ­

d e me e n v i a b a , e n c o n t r é u n a c a r ­

t a de L e c l e r c conceb ida cu es tos 

t é r m i n o s . 

Consentid en todo : dexaos con­

ducir mañana : yo dispondré las co­

sas de modo que vayáis sola en un 

coche , y hjrcis qiiimto se os diga: 

no puedo deciros 11,as : ¿ sabéis algo 

del cofrecillo ? Al i n s t a n t e le r e s p o n ­

d í así : El cofrecida está en mi pn~ 
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der : ¡ como entregároslo ? Seguiré 

puntualmente vuestros consejos : C O Í Í -

tad conmigo. 

• O c u l t é es te v i l l e tc ent re los 

p l i e g u e s de un ves t ido de seda que 

y o misma e n t r e g u é á Lcc l c r c ¡ d e ­

l a n t e de mi t i o , d i c i é u d o l e q u e t e ­

m a b a s t a n t e c o n lo demás del r e ­

g a l o , q u e me e r a m u y ind i f e r en ­

te . M r . D a b o u r g , v i endo q u e y o 

de sp rec i aba u n v e s t i d o t a n r i c o , le 

a r r e b a t ó d e mis m a n o s , g a n a n d o 

l a acc ión de Lcc lc rc , lo que n o s 

c a u s ó m u c h o miedo á e n t r a m b o s . 

¿ P o r q u é r a z ó n , e x c l a m ó este 

h o m b r e a v a r o , dexas este p rec io ­

so ves t ido l ¿ p i e n s a s q u e yo t e n g o 
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d i s p o s i c i ó n p a r a dar te o t r o t a l ? no 

s e ñ o r a , ó t o m a d o ó d e x a r ' o t o ­

d o . P o r f o r t u n a Leclere r e p a r ó el 

v i l l e t e , y t u y o maña p a r a c o g e r ­

l o , m i e n t r a s M r . D u b c u r g ten ia 

el ves t ido d e s p l e g a d o : a p o y ó las 

ideas 'de mi t i o , r o g á n d o m e q u e 

admi t i e se todo q u a n t o me hab í a 

t r a í d o , y lo hice as í , p o r q u e h a ­

b ía v i s to los m o v i m i e n t o s de L e ­

clere , y conoc í q u e el v i l l e t e e s t a ­

b a ya en su poder . R e t i r ó s e és te : yo 

fingí Ja m a y o r d e s e s p e r a c i ó n , y mi 

t ío , q u e se bu r l aba de todos mis 

sen t imien tos , me r e i t e ró la o r d e n 

d e d i sponerme p a r a p a r t i r á las 

n u e v e de la m a ñ a n a s i g u i e n t e . 
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P a s e u n a noche cruel , p o r q u e 

i g n o r a b a los medios de q u e se v a l -

d r i a L c c l e r c p a r a sacarme d e t a n 

a p r e t a d o paso . E s t a b a s e g u r a J e 

e l , y s in e m b a r g o , en c ie r tos mo­

m e n t o s temia ó q u e no se m a n e ­

j a s e bien , ó q u e fuese de a c u e r d o 

c o n el C o n d e y mi t i o p a r a h a c e r ­

me cae r en el l azo . P e r d o n a , a m i ­

g o mió , e x c l a m a b a yo en s e g u i ­

d a : me a v e r g ü e n z o de t a n i n f a m e s 

s o s p e c h a s ; p e r o el infe l iz de todo 

desconfía , y t eme a u n del mismo 

a m o r , q u a n d o ic ha e n g a ñ a d o la 

n a t u r a l e z a . 

E n fin l l egó la m a ñ a n a , cuyos 

s u c e s o s y fin n o p o d i a yo p revee r : 
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estaba en u n a si tuación difícil de 

p i n t a r : mis ojos d e r r a m a b a n c o ­

piosas l á g r i m a s , y mi co razón p a l ­

p i t a b a v i o l e n t a m e n t e . Así fué c o ­

rno crapezé á p o n e r mis ves t idos 

cu una ma le t a , y l u e g o t r a t é de 

a d o r n a r m e . . . ¿ p a r a q u i é n ? ¿ p a r a 

el C o n d e ? no por c i e r to , si no a l 

p a r e c e r p a r a mi a m a d o L c c l c r c , 

p o r q u e yo e n c o n t r a b a d e n t r o d e 

m í misma o t r o f u n d a m e n t o y r a ­

z ó n de este i m p u l s o de c o q u e t e ­

r ía i t a n t o es v e r d a d q u e e n m e d i o 

de los mayores pesa res , n u n c a p i e r ­

d e nues t ro sexo ni el s e n t i m i e n t o 

de l amor , n i e l deseo d e a g r a d a r . 

P r o n t o se p r e s e n t ó mi t í o c o n 
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su mejor v c s á d o : me dio las gra­

cias de mi -sumisión y docil idad, 

y a u n ce lebró , po r la vez pri­

mera , q u e hub iese p r o c u r a d o ador­

n a r m e . V a y a , me iluto , se cono­

ce q 'C no a b e r r e e s al C o n d e , pues 

p a r e c e q u e qu ie re s embelesar su co­

r a z ó n v sus ojos. Lv.ego ¡legó el 

C o n d e ; y de spués rte haberme sa ­

l u d a d o con c ie r ta especie de c o n ­

fusión , d¡xo á mi t ío : vos ven» 

d re i s c o n m i g o : nú coche nos es ­

p e r a á l.t pue r t a , y conv iene q u e 

nos a d e l a n t e m o s : luego v e n d r á 

o t r o coche po r es ta señor i t a , q u e 

h a l l a r á en el u n a c a m a r e r a q u e 

lie e legido p a r a q u e la s i r v a . 
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M i t io q u e d ó a t ó n i t o de o í r lo , 

y el C o n d e p ros igu ió d ic i endo ; h e 

a r r e g l a d o a s í las cosas , t e m i e n d o 

q u e C a r o l i n a no es tuviese t o d a v i a 

d i s p u e s t a , y p r i n c i p a l m e n t e p o r ­

que los dos tenetnos q u e t r a t a r en 

m i cast i l lo a l g u n o s a s u n t o s a n t e s 

q u e se verif ique la c e r e m o n i a . N o 

p a r e c i ó mi t io m u y sa t i s fecho de 

d o t a r m e sola : t emía q u e yo a c a s o 

n o quis iese s e g u i r á la c a m a r e r a 

q u e se e spe raba , ó b i e n q u e me 

huyese ; p e r o n o se a t r e v i ó á c o ­

m u n i c a r sus recelos al C o n d e , á 

q u i e n hab ia hecho creer q u e yo e r a 

y a mas sensible ;i su t e r n u r a . P o r 

su p a r t e Leclerc hab í a a s c g u i a d o lo 
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xuismo á su a m o , do modü que 

Cite e s taba p e r s u a d i d o á q u e yo le 

a m a b a , p e r o no por esto d e x a -

b a de ins i s t i r en la ficción del m a ­

t r i m o n i o , p a r a cuya apa r i enc i a se 

v a ü a de sacerdote y tes t igos falsos. 

As í q u e se l u c r a n el C o n d e y 

mi t ío , me ha l l é mas sosegada , 

r e c o r d a n d o la c lausu la del vi i le te 

de mi á m a m e , i c spec t iva á q a e 

i r í a sola en u n coche : ve í a que 

las cosas e m p e z a b a n f a v o r a b l e m e n ­

t e , y me i i sougeaba de que se te r -

u ú a a r i a n del mismo modo, t u cí 'ce-

l o , a l cabo de u n a hora se p a r ó 

á la p u e r t a de n u e s t r a casa u:i 

coche poco b r i l l a n t e . V i baxai de 
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é l una m u g e t a l t a y g r u e s a , que. 

me p a r e c i ó ser mi p rome t ida c a m a ­

l e r a : a ce r cóse á mí y me d i x o , ¿ e s -

t a i s y a d i s p u e s t a ? — ¿ A d o n d e me 

l l e v á i s ? — ¿ A d o n d e ? p u e s q u é ¿no 

lo sabéis ? a l cas t i l lo de A r m a n c e ; 

S u s p i r é , y me desped í d e l a vieja 

a m a de M r . D u b o u r g , q u e sin d u ­

d a a l g u n a q u e d ó c o n t e n t í s i m a de 

ve r se sola p a r a g o b e r n a r l o t o d o . E n 

fin , sub í a l coche con mi n u e v a 

c o m p a ñ e r a , la q u a l , m i r á n d o m e de l 

m o d o mas e x p r e s i v o , me d ixo : me 

p a r e c e q u e se os ha o l v i d a d o a l ­

g u n a cosa. — N o sera e x t r a ñ o con 

t a l t u r b a c i ó n ; p e r o ¿ q u é es ? — 

C i e r t a a lha j a de q u e me h a h a b i a -

XOM . v i / . c 
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do M r . L e c l e r c . — S í , sí j es ver-, 

d a d : ¡ D i o s mió f 

A l i n s t a n t e s u b í á mi q u a r t o á 

b u s c a r el cofreci l lo j pero e s t a b a 

a l l í la a m a de g o b i e r n o : ¿cómo 

h a b i a de h a c e r p a r a saca r es ta a l ­

ha j a t a n i m p o r t a n t e ? M i e n t r a s q u e 

y o hac i a como q u e buscaba a l g u n a 

cosa , la c a m a r e r a v i n o a d o n d e y o 

e s t aba , y c u b r i e n d o el cofreci l lo 

con su d e l a n t a l , se le l l e v ó d i c i e n ­

d o : no ser ia poco lo q u e me r iñe~ 

r a mi a m o si se me h u b i e r a o l v i ­

d a d o el c axonc i t o d é l o s c n c a x c s . — 

$ D e encaxes ? d i x o la vieja ; v e a ­

mos , veamos . — N o es t amos t a n 

despac io . D icho esto b a x ó c o r r i e n d o , 
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y se m e t i ó en el coche ; y o h i ce l o 

mismo l l e n a de a legr ía , y el c o ­

che ro l a t i g u e ó los cabal los . E n t o n ­

ces a c a b é de conocer la fidelidad 

d e Lec le rc , y que aque l l a muge r 

era de toda su conf ianza ; por t a n ­

to la dixe : me p a r e c e , a m i g a mia , 

q u e sabéis mis secretos y los de . . . 

N o me r e s p o n d i ó , y su f r i a l ­

d a d y s i lencio me a t u r d i e r o n ; p o r 

lo que no sab ia si p o d í a conf iar le 

el mis ter io de mi amor : t e m b l a ­

ba cíe que fuese confidente d e mis 

enemigos ; p e r o ¿ c ó m o p o d i a s e r ­

lo , hab iéndome r e c o r d a d o el c o ­

frecillo q u e se me o l v i d a b a ? ¿ q u i é n 

la hab i a i n s t ru ido ? no , n o p o d i á 

G 2 
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menos de ser a m i g a de L e c l e r c , pe ­

r o i p o r q u é n o me descubr ía su co» 

r a z ó n ? i q u é p o d í a temer ? P r o s i ­

g u i ó con la mi sma r e se rva y s i len­

cio ; y n o p u d i e n d o fixar a b s o l u ­

t a m e n t e mis c o n j e t u r a s , t omé e l 

p a r t i d o de i m i t a r l a , no prof i r ien­

do n i u n a p a l a b r a . 

Y o i g n o r a b a si el cas t i l lo d e 

A r m a n c e e s t aba s i t u a d o cerca ó 

lejos de P a r Í 6 , pues n u n c a me h a ­

bía o c u r r i d o i n f o r m a r m e de estas; 

p a r t i c u l a r i d a d e s , de modo q u e rae 

dexaba l l eva r como las v í c t imas h u ­

manas q u e en o t r o t i empo se s a c r i ­

ficaban en las a r a s de los falscs 

Dioses . R e p a r é sí , q u e a t r a v e s a -
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bamos t o d o P a r í s ; y y a nos h a l l á ­

b a m o s d e t r a s del hosp i t a l , q u a n -

do el c o c h e r o p a r ó de lan te de u n a 

c a s a de poca cons ide rac ión , s e g ú n 

su fachada . A b r i ó la p o r t e z u l a y 

dio la m a n o á Ja c a m a r e r a ; y 

p a r a mayor a d m i r a c i ó n mía , o í 

q u e este h o m b r e la d ixo : a q u í es 

preciso execufa r lo q u e hemos t r a ­

t ado . •— T e n é i s r a z ó n , le r e s p o n ­

d ió mi c o m p a ñ e r a , y al i n s t a n t e sa ­

có una p i s to la , q u e me h izo e s t r e ­

mecer , pues recele si q u e r í a n a s e ­

s ina rme , pe ro no e ra yo el p r i n ­

cipal objeto de esta escena . C a s i 

j u n t o á la ca ra del coche ro d i s ­

p a r ó la c amare ra su p i s to la , de 
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q u e le q u e m ó u n a g r a n p a r t e del 

cabel lo ; y l u e g o t a n q u i l a m c n t e le 

e n t r e g ó el m a t a d o r i n s t r u m e n t o . 

Y o b a x é medio m u e r t a del c o ­

che ••, el cochero v o l v i ó á ocupa r 

el p e s c a n t e , y desapa rec ió a l m o ­

m e n t o . 

V e o , a m i g o s mios , que os a d ­

m i r a suceso t an p a r t i c u l a r ; p u e s 

es bien s e g u r o q u e pasó del mismo 

modo q u e os lo refiero : po r v u e s ­

t r a s o r p r e s a podé i s j u z g a r q u a ! 

fuese la mia . N o sabia dónde me 

ha l l aba , ni lo q u e q u e r í a n hacer 

de mí ; pe ro luego , d á n d o m e la 

m a n o la c a m a r e r a , me d ixo : t o ­

do ha sa l ido pe r f ec t amen te ; e n -
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t r ad , h e r m o s a Caro l ina ; es ta es 

v u e s t r a casa , y á buen s e g u r o q u e 

es taré is e n el la mejor q u e en l a 

d e v u e s t r o ma lvado t io : t o d a v i a 

n o me conocéis j p e r o p r o n t o s a ­

bréis q u i e n soy , y n o t a r d a r e i s 

en ver la p e r s o n a q u e como á s í 

p r o p i a os ama. 

Sosegada con es tas p a l a b r a s , 

p r o n u n c i a d a s con la expres ión m a s 

afectuosa , e n t r é en la casa q u e me 

pa rec ió a d o r n a d a m o d e s t a m e n t e , 

p e r o con g u s t o . M i c o m p a ñ e r a t i ­

r ó el co rdón de u n a c a m p á n u l a , 

y u n a c r i ada se p r e s e n t ó t r a y e n d o -

nos a l g u n o s man ja res d e l i c a d o s . 

La fingida c a m a r e r a p i d i ó l u e g o 
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q u e le t t a x c r a n su h i j a , y efec-r-

t i v a m e n t c le t r a x é r o n una n iña 

como d e u n o s q u a t r o a ñ o s , q u e 

le h izo mil c a r i c i a s , á las q u e 

c o r r e s p o n d i ó su m a d r e t i e rnamen­

te y luego la hizo r e t i r a r j u n t a ­

mente con su aya . Q u a n d o e s t u v i ­

mos solas , p r e g u n t é á la señora 

d e la casa , q u é significaba t o d o 

lo q u e me es taba s u c e d i e n d o : y a 

es t i empo , la d ixe , q u e me e x ­

p l iqué i s todo , y de svanezcá i s las 

confus iones q u e padezco ; a u n q u e 

n o dexo de conocer q u e t o d o es 

d ispos ic ión de M r . Lcc le rc . — E n 

efecto es así ; y veis en mí , no x 

u n a c a m a r e r a v u e s t r a , a u n q u e s i e m -
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pre me se rá l isonjero el p o d e r s e r -
i, 

r i r o s en q u a n t o pueda , s ino á u n a 

t ia de v u e s t r o amante Leclerc : soy 

su t ia , pues mi m a r i d o , q u e e r a 

m u c h o mas a n c i a n o q u e yo , era 

h e r m a n o de su p a d r e . A h o r a va i s á 

saber como mi sobr ino y yo hemos 

c o n d u c i d o y mane jado todo es te 

a s u n t o . E s t e sob r ino , á q u i e n a m o 

como si fuera hijo m i ó , * v i n o á 

buscarme hace ocho d ias : me r e f i ­

r i ó vues t ras d e s g r a c i a s , las s u y a s , 

y el a m o r que r e c í p r o c a m e n t e a b r a ­

saba vues t ros c o r a z o n e s : no p u e ­

do , a ñ i d i ó , d c \ a r a c t u a l m e n t e a l 

C o n d e de Ar inancc , p o r q u e t e n g o 

que a r r e g l a r cota el a i g u n o s a s u n -



106 

tos de i n t e r e se s ; pero luego q u e 

hub ie re p u e s t o todos sus papeles en 

o r d e n , q u e no me costará l a r g o 

t i e m p o , i ré á v i v i r en vuestra c a ­

sa con el du lce objeto de mi c a r i ­

no . Q u e r i d a t ia , es prec iso q u e me 

a y u d é i s á a r r e b a t a r l a y subs t rae r l a 

de la t i r a n í a de su t io , y de los in ­

fames p r o y e c t o s del C o n d e . P r o m e ­

tí h a c e r q u a n t o es tuviese de mi pa r ­

t e , y d i s p u s i m o s la t r a m a de es­

t a m a n e r a . E l C o n d e acababa de 

d e s p e d i r su c o c h e r o , y Leclerc h i ­

zo q u e e n t r a s e á o c u p a r su p l a z a 

u n h o m b r e de toda mi sa t i s facc ión , 

é hijo de u n co lono de la h a c i e n d a 

de mi a m i g o mió . S e neces i taba 



también u n a camarera p a r a v o s , 

que fuese c a p a z de pres tarse á t o d a s 

las ideas de l C o n d e : Leclerc h a ­

b ló p o r m í , y me p re sen t é en casa 

de l C o n d e , s in d a r á e n t e n d e r la 

r e lac ión q u e ten ia con su S e c r e t a ­

r i o : el a m o me dio las i n s t r u c c i o ­

nes mas abominab les ; p r o m e t í c o n ­

t r i bu i r á todo , y q u e d é desde l u e ­

go en la casa. Lec le rc , q u e l i s o n -

g e a las pas iones de su p r o t e c t o r , 

p a r a no exc i t a r la menor sospecha 

d e su in t e l i genc ia con v o s , le a c o n ­

sejó ayer q u e se a d e l a n t a s e con 

vues t ro t io al cas t i l lo , y le a ñ a ­

d ió : Josefina ( b a x o es te n o m b r e 

me hab ía yo p r e s e n t a d o ) a c o m p a -
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fiará á C a r o l i n a , y d u r a n t e el c a ­

m i n o l a d i s p o n d r á al g é n e r o d e 

v i d a r e t i r a d a q u e queréis o b s e r v e , 

y y o sé q u e lo consegui rá , p o r ­

q u e esta m u g e r t i ene m u y poderosa 

p e r s u a s i ó n . C o n s i n t i ó en e l lo el 

C o n d e , y esta m a ñ a n a , como v i s ­

te is , fué á b u s c a r á v u e s t r o t io . 

D u r a n t e es te t i e m p o hab l é yo á s o ­

las con M i l e t , q u e es el cochero q u e 

habéis v is to , y le d ixe : M i l e t , y a 

h a l l egado el caso de s e rv i rme : a h o ­

r a m i s m o v a m o s á buscar la j o v e n 

C a r o l i n a ; p e r o en vez de l l e v a r l a 

a l cas t i l lo de A r m a n c e , la h a s d e 

l l e v a r á mi casa ; y q u a n d o v o l -

v ie re á la del a m o , te m o s t r a r á s d e -



«esperado , d i c i endo que C a r o l i n a 

ha b a x a d o d e l coche ( c o n q u a l -

q u i e r a p r e t e s t o ) j u n t a m e n t e c o n su 

c a m a r e r a e n el bosque de V e r r i e r e s , 

q u e es tá en el c amino d e Armaneen 

y que a l l í C a r o l i n a h a e m p e z a d o 

á da r g r a n d e s voces p i d i e n d o s o ­

c o r r o ; q u e se han p r e s e n t a d o v a ­

r ios h o m b r e s á caba l l o j q u e u n o 

de ellos te h a t i r a d o u n p i s t o l e t a ­

zo , cuya señal e n s e ñ a r á s ; y q u e 

h a b i e n d o ca ido d e s m a y a d o de l p e s ­

can t e j q u a n d o h a s v u e l t o en t u 

acue rdo , te has ha l la do solo . A q u í 

t ienes d iez lu ises , como seña l d e 

la g r a n d e r e c o m p e n s a q u e te se d a r á 

después ; y si te d e s p i d e n d e la ca -
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sa , p o r h a b e r t e dcxado r o b a r h 

C a r o l i n a , n o t engas c u i d a d o , q u e 

c o r r e r á de mi cuenta t u c o l o c a ­

c ión . M i l e t me promet ió todo ; y 

v e d a q u í la r a z ó n del p i s to l e t azo 

q u e me habéis v is to t i r a r l e tari 

j u n t o al r o s t r o , q u e le he d e x a d o 

u n poco seña l ado : he t en ido la a d ­

v e r t e n c i a de e n t r e g a r l e la p i s i o l a s 

s e ñ a l a d a con un nombre d e s c o n o ­

c i d o , á fin de q u e pueda e n s e ñ a r ­

l a , d i c i endo q u é la h a r e c o g i d o , 

d e s p u é s de la r e t i r a d a de los r a p ­

t o r e s , y se i i aga mas ver i s ími l la 

i n v e n c i ó n . E i i este su pues to , d i s i ­

p a d , be l l a C a r o l i n a , tocio t e m o r : 

es impos ib l e q u e os suceda cu mi 
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«asa el m e n o r c o n t r a t i e m p o , ni 

q u e os d e s c u b r a n con las p r e c a u ­

ciones q u e tomaremos p a r a es te 

efec to . R e s t a ahora que me d i g á i s 

s i os p e s a el habe r dexado la casa 

de vues t ro i n f a m e t io , ó no h a ­

beros e n t r e g a d o al C o n d e , q u e es el 

m a s pérf ido é i n m o r t a l de t o d o s l o s 

h o m b r e s . 

A g r a d e c í á M a d a m a Lec le rc ( a s í 

se l l amaba l a t i a de mi a m i g o ) los 

cu idados y empeño q u e hab í a t o m a ­

do p o r l i b e r t a r m e , y l a a s e g u r é 

que lejos de e s t a r p e s a r o s a , m e 

ha l l aba c o n t e n t a y sa t i s fecha j p e ­

r o le p r e g u n t é , ¿ p o r q u é n o m e 

¡habas d icho t o d o e s to q u a n d o v e -
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riiamos ? M u c h a inquie tud fne h u ­

biera is e s c u s a d o . — ¿ Q u ¿ t 3 l d i ­

g á i s ? n o t e n i a q u e temer la inmo-= 

a e r a c i ó n de v u e s t r a a l e g r í a , y el 

q u e me exp ia sen ta l vez a lgunas 

p e r s o n a s ad ic t a s al C o n d e i O s a se ­

g u r o q u e es taba b ien o c u p a d a en 

e x a m i n a r t odas las figuras , y las 

c u r i o s a s m i r a d a s de q u a n t o s p a s a ­

b a n j u n t o al coche. Yo a r r i e s g a b a 

t o d o , y vos solo a v e n t u r a b a i s e l 

se r c o n d u c i d a á A r m a u e e ó á casa 

d e v u e s t r o t í o . 

Sus r a z o n e s e ran j u s t a s , y a s í 

n o ins is t í mas sobre este p u n t o . 

Q u a n d c \ a me recobré t o t a l m e n t e 

c e n n t u r b a c i ó n y a t u r d i m i e n t o ^ 
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reg i s t r e el n u e v o asilo en q u e iba 

á v iv i r . E r a ag radab l e y c ó m o d o , y 

tenia u n grac ioso j a r d i u , d o n d e 

p o d i a d i s f r u t a r el ay re l ibre con 

m u c h a comodidad . M a d a m a Leelere 

era franca de cond ic ión , y su t r a ­

to amení s imo . Su c r i a d a era e x c e -

k n e i u c tnuger , m u y fiel , y t a n 

a p a s i o n a d a po r su señora , q u e e r a 

capaz de hacer por ella ios m a y o ­

res sacrificios. Yo es t aba como en 

m i cen t ro , p o r q u e hab ía r e c o b r a ­

d o mi l i be r t ad en este t r a n q u i l o 

h e s p e d a g e , d o n d e e s p e r a b a d i s f r u ­

t a r las del ic ias del a m o r , á c u ­

yos impulsos no me hab í a p o ­

d ido e n t r e g a r ha s t a e n t o n c e s , s i -

XOftl. V I I . Tí 
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no l lena de i n q u i e t u d y recelos. 

P a s á r o n s e dos dias s in q u e v ié­

semos á Lec le rc , lo que nos causó 

b a s t a n t e c u i d a d o . En fin l l egó a l 

t e r c e r d i a , y desde luego podéis 

j u z g a r q u a l ser ia n u e s t r a cu r io s i ­

d a d po r saber lo q u e hab ia pasado 

en el cas t i l lo de A r m a n c e el d ia de 

mi l i b e r t a d . Lec le rc a s e g u r a d o de 

su t ia y de la execucion de s u 

p r o y e c t o , hab ia ido m u y de m a ñ a -

ñ a al c a s t i l l o , p a r a hacer los p re ­

p a r a t i v o s necesar ios ya p a r a Ja fin­

g ida c e r e m o n i a , ya p a r a Ja c o m i d a 

y fiesta q u e se debía ce l eb ra r . 

M r . D u b o u r g y el C o n d e l l ega ron 

hacia ' l a s o n c e , y se c e r r a r o n en 



un q u a r t o , p a r a t r a t a r d e a l g u ­

nos a s u n t o s pa r t i cu l a r e s . A m e d i o ­

día y a e s t a b a todo d i spues to , y y o 

no l l e g a b a . D a n las t res y no p a ­

r e z c o : todos se t u r b a n : Lee le rc 

se a g i t a , se e n c o l e r i z a ; q u i e r e t o ­

m a r u n cabal lo y vo la r á P a r í s , 

p a r a sacar á su amo de i r . c e r t i d u m -

bres ; p e r o le de t i enen , y p e r m a ­

necen en e s p e c t a t i v a . M r . D u b o u r g 

está pensa t ivo : sospecha la f u g a 

de su s o b r i n a , p e r o no se a t r e v e 

á man i f e s t a r sus recelos . E n fin á 

las s ie te de la noche l lega m u y s o ­

focado el m a y o r d o m o q u e el C o n ­

de tenia en P a r í s . Refiere q u e e l 

p o b r e M i l e t es taba h e r i d o , y q u e 

n 3 



Tro-

C a r o l i n a h a s ido robada p o r u n o s 

dcsconocios en el bosque de V e r -

r i e res . E s t o era lo que rece laba , 

e x c l a m o M r . D u b o u r g ; por eso 

q u e r i a yo esta m a ñ i n a que viniese 

conmigo , y no lo p e r m i t i ó el s eñor 

C o n d e . Ya se ve , ¿ q u é hab ia de su ­

ceder ? ¡ c ó m o si no se supiese lo 

q u e d i s c u r r e una m u g e r e n a m o r a ­

da ! no i g n o r a b a yo q u e tenia u n 

a m a n t e q u e n u n c a he p o d i d o d e s ­

c u b r i r ; él h a b r á s ido sin d u d a a l ­

g u n a el r a p t o r . 

T o d o s q u e d a r o n petr i f icados de 

a t u r d i d o s : p a s a r o n la noche e n t e ­

r a r a z o n a n d o , ó , po r mejor d e ­

cir , d e l i r a n d o sobre este suceso ; 



y po r la m a ñ a n a M r . D u b o u r g y 

Leclerc v u e l v e n á Pa r í s ; se o c u ­

pa el p r i m e r o en hacer mil i n v e s ­

t i g a c i o n e s , pero nada -ade l an t a ; y 

v o l v i e n d o á su casa , r ep rehende 

a g r i a m e n t e á su vieja a m a de g o ­

b ierno , a r g u y c n d o l a de q u e e s t aba 

de acue rdo con su sob r ina p a r a f a ­

vorecer sus amores , recibir c a r t a s , 

y volver las r e s p u e s t a s . L a vieja se 

enfada ; rep l ica , la de sp iden , y 

en t oda la casa r e y n a la m a y o r 

confus ión . E n t r e t a n t o el C o n d e j u ­

ra y p ro t e s t a q u e tuc d e s c u b r i r á , y 

t omará cruel v e n g a n z a de mis r a p ­

tores . Lec le rc le consue l a , le com­

padece , y dice q u e h a r á q u a n t o 
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cabe p a r a a v e r i g u a r el a s u n t o ; y 

al fin h a l l a u n momen to favorab le 

p a r a v e n i r á ver á su tia y su d u l ­

ce a m i g a . T o m a va r ios coches de 

a l q u i l e r ; se h a c e conduc i r sucesi­

v a m e n t e á muchas p a r t e s , p a r a 

d e s l u m h r a r á los q u e p u d i e r a n e x ­

p i a r sus acc iones , a u n q u e de e l 

n a d i e p u e d e s o s p e c h a r , y l lega á 

p i e á casa de sa t i a , d o n d e nos h a c e 

la re lac ión de todo lo o c u r r i d o . 

¡ Q u é deseada de e n t r a m b o s h a ­

b í a s ido es ta v i s i t a í ¡ p o d í a m o s h a ­

b la r de nues t ros a m o r e s sin r e s e r ­

v a n i t emor , en p re senc ia del t e s ­

t i g o mas r e spe tab le . Lec l e r c me 

p r o p u s o u n a u n i ó n m a s segura y 
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mas l e g í t i m a q u e la p r e m e d i t a d a 

po r el C o n d e . Res i s t í al p r i n c i p i o ; 

p e r o s u t i a me d e c i d i ó , y s e ñ a ­

l a m o s el d i a p a r a esta a u g u s t a ce­

r e m o n i a . Y o me creia i n d e p e n ­

d ien te de un t ío , á q u i e n n o d e ­

bía mas q u e m i o d i o , y en e fec­

t o era e n t e r a m e n t e señora de mi 

m a n o y de mi co razón . N o nos s e ­

p a r a m o s es te d ia s in h a b l a r de l 

cofrecillo : se lo enseñe á mi a m i ­

g o , y me d ixo q u e lo g u a r d a r a 

has ta q u e él vo lv iese á dec i rme el 

uso q u e h a b i a de hace r de 61. E n 

fin nos s e p a r a m o s con d i s g u s t o , y 

Leelerc , p a r a v o l v e r á p r e s e n c i a 

del C o n d e , t o m ó las mismas p r e -
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cauciones de q u e se hab ía v a l i d o 

p a r a veni r á v e r n o s . 

Vol v imos á ver á Leelere m u ­

chas veces an tes de nuest ro c a s a ­

m i e n t o , y nos d txo q u e mi tío y 

el C o n d e se h a b í a n que j ado á la 

j u s t i c i a de mí fuga p r e c i p i t a d a ; 

t a m b i é n h a b í a n d a d o mis senas , y 

v a r i a s pe r sonas e s t aban e n c a r g a d a s 

de b u s c a r m e . E r a impos ib le s o s p e ­

chasen q u e yo e s t aba en u n a c a s a 

t a n r e t i r a d a , de la q u e n u n c a sa l i a ; 

p i r o p a r a p r e c a v e r q u a l c s q u i c r a 

c o n t i n g e n c i a , r e so lv imos o t r a s v a ­

r i a s p r ecauc iones . E n c o n s c q ü e a c i a , 

u n S a c e r d o t e de confianza y p r o -

v i d a d nos casó una m a ñ a n a m u y 
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t e m p r a n o en u n a iglesia c e r c a n a , 

y a l g u n o s d ias después m u d e de 

hab i t ac ión . F u i pues á v iv i r en o t r a 

casa i n m e d i a t a á la de M a d a m a L e -

c l e r c , la qua l t u v o la bondad de 

darme p a r a que me s i r v i e r a á su 

criada J u a n a , q u e sabia mis secre­

t o s , y era fiel á toda p r u e b a . N u e s ­

tra t ia t o m ó otra , y yo , b a x o el 

n o m b r e de M a d a m a Lec le rc , p a s a ­

ba serenos y felices d ias , c u i d a n ­

do de mi casa y de mi esposo , q u e 

venia á ve rme s iempre q u e pod ia 

hace r lo con s e g u r i d a d ; p e r o s iem­

pre era de noche , con t e m o r de 

q u e s iguieran sus pasos si me v i s i ­

t aba de d ia . Y a h a b i a yo d a d o á 
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l u z . un hijo , y mi mar ido no t e n i a 

a u n po r c o n v e n i e n t e l l eva r á e í e c -

t o la r e s o l u c i ó n q u e p r e m e d i t a b a 

p a r a a u m e n t a r mi fo r tuna ; e s p e ­

r a b a ve r se i n d e p e n d i e n t e del C o n ­

d e , y e n t r e t a n t o se m a n t e n í a en 

su casa. M u c h a s veces le hab laba 

d e mí este señor ; decia q u e s iem­

p r e me a m a b a , y j u r a b a que si a l ­

g u n a vez l l egaba á e n c o n t r a r m e , 

n o me v o l v e r í a á e scapa r de su p o ­

d e r : c o n s e r v a b a s i e m p r e a m i s t a d 

con mi t io , y ambos confiando á 

Lec le rc sus i d e a s , e s t aban m u y 

lejos de pensa r q u e el fuese su r i ­

v a l , mi r a p t o r , y mi esposo . 

M u c h o padec ía Lec l e r c con l a 
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a l t ivez y v i c io s del C o n d e , q u e se le 

h a c í a n insuf r ib les , pero e ra e s p o ­

so y p a d r e : era preciso q u e p e n » 

sase en l a comodidad de su f a m i ­

l i a ; y solo con este objeto ocu l t a ­

ba su m a t r i m o n i o , y su f r í a la d e ­

p e n d e n c i a del C o n d e . E n t r e t a n t o 

se a c e r c a b a el m o m e n t o en q u e i ba 

á d e s c u b r i r s e t odo . U n d ia q u e el 

C o n d e y M r . D u b o u r g , q u e casi 

s iempre e s t aban j u n t o s , h a b í a n 

ido á ver u n a casa de c a m p o , d i s -

t an re a l g u n a s l eguas de P a r í s , q u e 

el p r i m e r o q u e r í a c o m p r a r , los 

so rp rehend ió u n a t e m p e s t a d h o r r o ­

rosa al vo lve r á la c i udad . L a p i e ­

d r a e r a t a n fuer te q u e h a b i a r o t o 
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todos los c r i s ta les del coche , y los 

cabal los a p e n a s podían move r se d e 

f a t i g a d o s . D e b o adver t i r q u e as í la 

casa de mi t ía , como la mía e s t a ­

b a n fuera de P a r í s y a is ladas : t u ­

v e la desdicha de q u e p a r a h u i r del 

t e m p o r a l , e n t r a s e n en mi casa 

q u e d a b a sobre el camino y d i ­

rección q u e t r a í a n . L a t empes tad 

me hab í a o b l i g a d o á ce r ra r las v i ­

d r i e ras ¡ oí l l amar , y s in la m e ­

n o r desconf ianza a b r í u n a v e n t a n a , 

me asomé y v i q u e e n t r a b a n en el 

p o r t a l mi t ío y el C o n d e . P o r d e s ­

g rac i a J u a n a les había a b i e r t o las 

p u e r t a s , con q u e no t u v e mas a r ­

b i t r i o q u e e n c e r r a r m e en u n g a b i -
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i re te , s in p o d e r ins t ru i r de cosa a l ­

g u n a á mi c r i a d a , que ya hab ía 

i n t r o d u c i d o en la sala á mis e n e ­

migos . E x p o n e n estos lo mucho 

q u e les ha a sus t ado la t empes tad , 

y piden que se les p e r m i t a de scan ­

sar all í has ta q u e el t e m p o r a l se 

a p l a q u e , y p u e d a n vo lve r á c o n ­

t i n u a r su c a m i n o . O i g o todo es to y 

t iemblo el q u e hab i endo d e s c u b i e r ­

t o mi asilo , se v a l g a n de este pre­

t ex to p a r a i n t roduc i r s e . M i c r i a ­

d a me l l ama ; no la r e s p o n d o p o r ­

que no me conozcan en iá v o z . 

¿ D ó n d e es ta rá esta señora ? dice 

J u a n a ; y r e g i s t r a n d o t o d o s los 

q u a r t o s b u s c á n d o m e , a l fin l l e g a 
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á mi g a b i n e t e ; a b r o , v u e l v o á 

cer ra r a l i n s t a n t e , y la d i g o . — I m ­

p r u d e n t e , ¿ a u c e s 1° c l u e n a s h e ­

c h o ? i sabes el pe l i g ro en q u e m e 

h a s p u e s t o ? m i t io y el C o n d e son 

los q u e es tán en la s a l a . — ¡ D i o s 

m i ó ! . , p e r o s e ñ o r a , ¿cómo p o d í a 

y o a d i v i n a r l o ? — Ve y d i q u e n o 

es toy en casa : si te p r e g u n t a n m i 

n o m b r e ú o t r a cosa á n a d a c o n ­

tes tes . 

V o l v i ó J u a n a á la e s t anc ia erj 

q u e se h a l l a b a n los dos , y n o t ó 

q u e m a n i f e s t a b a n m u c h a i n q u i e t u d . 

M i e n t r a s la c r i a d a hab ía ido á b u s ­

c a r m e , mí h i j o , que j u g a b a en la 

sala , h a b í a l l amado su a t e n c i ó n ; 
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íe h a b í a n a b r a z a d o y p r e g u n t a d o ; 

y E m i l i a n o , que entonces t e n i a 

q u a t r o a ñ o s , respondió á t o d o c o n 

la. m a y o r senci l lez . ¿Cómo se l l ama 

t u m a d r e ? — M a d a m a L e c l e r c . — 

¡ M a d a m a L e c l e r c ! ¿y tu p a d r e ? — 

M i p a d r e no v ive a q u í ; n u n c a v i e ­

n e á casa ; yo n u n c a le he v i s t o ; 

p e r o m a m á me dice q u e es é s t e . E l 

m u c h a c h o les enseñó el r e t r a t o de 

m i mar ido p u e s t o en u n b r a z a l e t e 

q u e yo hab ia d e x a d o p o r d e s c u i d o 

sobre u n a mesa . E l C o n d e se a c e r ­

ca á e x a m i n a r la m i n i a t u r a , y c o ­

noce á su s e c r e t a r i o : l l a m a á M r . D u -

b o u r g y le dice : m i r a d 5 es te es 

L e c l e r c , ¡ c a s a d o s in s a b e r l o y o ! 
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¿ q u é mis te r io p u e d e ser este? ¡ g r a n 

D i o s ! ¡ q u é e x t r a ñ a s sospechas me 

o c u r r e n !.. ¡ en efecto seria cosa r a ­

r a !.. p e r o no , no puede ser q u e 

se h a y a casado con v u e s t r a s o b r i ­

n a . — ¡ C o n mi sob r ina ! . , ¡ q u é ra­

yo de l u z ! . , d n n e , q u e r i d o , ¿ t i ene 

p a d r e s t u mamá ? •— N o s e ñ o r , no 

t i e n e mas q u e u n t io muy m a l o , 

de l q u e me hab la muchas veces ; 

p e r o yo n u n c a le he v i s to . — ¡ U n 

t io ! no hay r e m e d i o , e l la es. 

E n este i n t e r r o g a t o r i o e s t a b a n 

estos m a l v a d o s , q u a n d o e n t r ó J u a ­

n a , y a d v i r t i e n d o q u e p r e g u n t a ­

b a n a l m u c h a c h o , le h izo sa l i r d e 

la sa la : en tonces M r . D u b o u r g s e 
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p u s o á e x a m i n a r la c r i a d a , y la d i -

xo : m u c h a pr iesa os dais en a p a r ­

t a r de n o s o t r o s ese niño , ¿ l o p i d e 

su m a d r e ? p o r q u e es toy s e g u r o d e 

q u e se ha l l a en casa . — ¿ Q u i é n os 

lo ha d icho ? — Vos m i s m a , n o 

h a mucho . — P u e s me e q u i v o q u é , 

p o r q u e ha sa l ido . — ¿ C o n el t i e m ­

po q u e hace ? es cosa i m p o s i b l e : 

p r e s e n t a d n o s á e l l a , y os r e c o m p e n ­

saremos b ien el f avor . — ¿ Q u é 

q u i e r e decir e s o , s e ñ o r e s ? ¿ H a ­

béis ven ido a q u í á o t r a cosa q u e á 

defenderos del t e m p o r a l ? s i e n d o 

así tened la complacenc ia . . . — A n ­

tes de i rme qu i e ro ver la pér f ida 

C a r o l i n a : ¿ no veis C o n d e como c s -

T O M , V I I . I 
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t a m u g e r se h a sobresa l t ado al o í r 

este n o m b r e ? Caro l ina está a q u í , y 

y o s ab ré ha l l a r l a . 

A l i n s t a n t e se puso á correr p o r 

t o d a s p a r t e s : en v a n o J u a n a se 

o p o n e á sus i n t e n t o s , la empu ja y 

da con el la en el suelo : v i s i t a fu­

r ioso toda la casa , y q u i e r e que se 

le a b r a n todos los q u a r t o s . J u a n a se 

desespera ; no sabe como c o n t e n e r 

t a n b á r b a r a v io l enc i a : g r i t a , p i ­

de soco r ro , y á sus voces acude el 

cochero del C o n d e , el qua l t iene 

la a u d a c i a de m a n d a r l e que c o n t e n ­

g a á J u a n a , y el cochero o b e d i e n ­

te la coge e n t r e sus ne rv io sos b r a ­

zos , y no la dexa mover . Yo o igo 
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todo es te a l b o r o t o , y no t e n i e n d o 

¡ñas r e c u r s o , tomo el de p r e s e n ­

t a r m e y dec i r á mi tio. — A q u í e s ­

toy } v e d m e hombre sin p r i n c i p i o s 

y s in d e l i c a d e z a . — ¿ N o lo ve i s? 

el la es , C o n d e : ¡ bien me lo h a b i a 

i m a g i n a d o ! 

E n t a n t o q u e el C o n d e , a t u r ­

d i d o con t an r e p e n t i n o g o l p e , e s ­

t a b a s in m o v i m i e n t o y sin v o z , m e ­

dio caido sob re una sil la , yo le d i -

xe á M r . D u b o u r g : ¿ c o n q u é d e r e ­

cho violá is el asilo que se os ha con ­

cedido con demas i ada b o n d a d ? } es 

esta vues t r a casa l ¿no t e n g o e s p o ­

so á qu ien ú n i c a m e n t e debo r e s p o n ­

der de mi c o n d u c t a ? V o s n o sois 

I 2 
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mi t i o , s ino u n h o m b r e sin fe q u e 

me ha despo jado de mi herencia . — 

¡ D e s p o j a d o ! — Sí , y yo l o p r o ­

b a r é ; t e n g o en mi poder c i e r to c o ­

freci l lo de h ier ro . . . ¿Os extremeceis? 

I d o s y c o n t e n t a o s con h a b e r r o b a ­

d o los bienes de v u e s t r o h e r m a n o , 

s i n q u e p e r s i g á i s mas á su desd i ­

c h a d a hija. — iCon qué tenéis el 

cof rec i l lo? . , ¿y q u i é n os le ha d a ­

do ? —• Yo he sab ido a p o d e r a r m e 

d e él an t e s de h u i r de v u e s t r a ca ­

sa. — Eso es impos ib le , pues yo 

lo h u b i e r a a d v e r t i d o . — T o d a v í a 

tené is t i empo p a r a d e s e n g a ñ a r o s : 

e u t r e t a n t o , señor m i ó , sa l id de es­

t a casa , y t e m b l a d de q u e yo h a -
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ga v a l e r en jus t i c i a las p r u e b a s de 

v u e s t r a s m a l d a d e s que e s i a n d e n ­

t ro d e l m i s m o cofrecillo. — T ú 

eres la q u e debe temblar ; t ú q u e 

t i e n e s la a lma t a n i n g r a t a que te 

a t r eves á f a l t a r a l r e s p e t o de u n 

t io q u e t e lia l l e n a d o de benef i ­

c ios : p e r o no i m p o r t a ; L a b r i c , 

( a i cochero) l l eva á esta i n u g e r al 

coche. — Q u a l q u i c r a q u e seáis no 

os acerquéis á mí . D i c i e n d o esto 

s a q u é u n a p is to la que hab í a t o r n a ­

do en mi g a b i n e t e , y a m e n a c é de 

m u e r t e a l p r i m e r o q u e t u v i e s e ¡a 

osadía de ace rca r se . 

T e m b l a r o n todos al v e r m e t a n 

d e t e r m i n a d a ; y M r . D n b o u r g , l o -
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m a n d o de l a m a n o al Conde , le 

d ixo : s a l g a m o s , s a l g a m o s de a q u í , 

a m i g o mió : las leyes s a b r á n v e n ­

g a r n o s , d a n d o j u s t o cas t igo á mu-

g e r t a n p e r v e r s a . S a l i e r o n de lst 

sa la , y p o r el r u i d o conoc í q u e 

se a le jaba el coche ; mas n o p o r 

eso p u d e r e c o b r a r mi s e ren idad , 

P e r s u a d i d a á q u e iban á q u e j a r ­

se de mí a m e a l g ú n M a g i s t r a d o , 

n o ten ia q u e p e r d e r n i u n m o m e n ­

to p a r a e v i t a r q u a l q u i e r a v i o l e n ­

cia , T o m é pues lo mas prec iso q u e 

t e n i a : c e r r é todas las p u e r t a s y 

v e n t a n a s , y s e g u i u a de j u a n a , 

q u e l l evaba en sus b razos á mi E m i ­

l i ano , fui á r e f u g i a r m e á casa da 
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la t ia d e m i e s p o s o , que- n o e ra 

conoc ida d e mis p e r s e g u i d o r e s , y 

e s t aba á c u b i e r t o de toda s o s p e ­

c h a . L l e g u é , y me arrojé en sus 

b r a z o s d e r r a m a n d o un to r ren te de lá ­

g r i m a s ; m u c h o se a s u s t ó de ve r ­

me t a n afligida ; yo la referí t o d o , 

y la s u p l i q u é me a y u d a s e c o n sus 

c o n s e j o s : el suceso la con funde t a n ­

to como á m í ; p o r q u e el C o n d e 

t iene amigos pode rosos , y p u e d e 

execu ta r las mas crueles vejación 

n e s ; pues la j u s t i c i a de mi c a u s a 

es m u y déb i l en c o m p a r a c i ó n del 

c r é d i t o de sus p r o t e c t o r e s : lo mas 

seguro será o c u l t a r n o s en a l g ú n 

as i io i gno rado . . . p e r o Lee le re , q u e 



1 3 6 

n a d a sabe de lo o c u r r i d o , se rá s in 

d u d a la p r i m e r a v í c t ima del r e s e n ­

t im ien to de l C o n d e , y q u a n d o a s í 

no s e a , ¿ c ó m o p o d r á ha l l a r su es­

p o s a i i p o d r á busca r l a ? j no es mas 

v e r o s í m i l q u e lo enc ie r r en en a l ­

g u n a es t recha p r i s i ó n ? E ; 5 o ¿ e r a n 

los t emores de dos m u g e r e s q u e n o 

c o n o c í a n la fuerza de las l e y e s , y 

t o d o lo m i r a b a n s in ies t r amente . M i 

t i a s in e m b a r g o t omó u n p a r t i d o 

p r u d e n t í s i m o , y fué el escr ib i r á 

L e c l e r c u n v i l l e t e con es tas s u c i n ­

t a s p a l a b r a s : 

¡ Todo se ha descubierto l eres 

perdido si al instante no vienes á mi 

casa. E s c r i t o y c e r r a d o el v i l l e te , 
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m a n d a á l a c r i a d a que t ome u n c o ­

che y v a y a á buscar á M i l e t , c o ­

chero de l C o n d e que pe rmanec ió en 

l a c a s a , s in e m b a r g o de haberse 

d e x a d o a r r e b a t a r á C a r o l i n a , y q u e 

le diga >:v.c b u s q u e s in d i l ac ión á 

Lec le rc j le e n t r e g u e el v i l l e te . 

J u a n a e x e c u t a p u n t u a l m e n t e el en­

c a r g o , y v u e l v e a l cabo de u n a 

h o r a , q u e nos h a pa rec ido un s i ­

g l o . H a e n c o n t r a d o á M i l e t : e l 

C o n d e a u n no hab i a v u e l t o , y L e -

clere se h a l l a b a fuera ; p e r o M i l e t 

sabia q u e es iaba en casa de un c o ­

merc i an t e , a d o n d e fue p a r a e n t r e ­

g a r l e el v i l le te . 

E s t o nos t r a n q u i l i z ó u n p o c o : 
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con q u e e r a d e p r e s u m i r q u e el Con­

de y M r . D u b o u r g se hub iesen d e ­

t e n i d o e n casa de a l g ú n M a g i s t r a ­

d o , p a r a q u e tomase a l g u n a p r o v i ­

d e n c i a c o n t r a mí y c o n t r a mi m a r i ­

d o . C o n t á b a m o s los m i n u t o s , y n o 

c e s á b a m o s d e a s o m a r n o s á las v e n ­

t a n a s . L a noche e m p e z a b a á o b s c u ­

r e c e r l o t o d o , y n o l l egaba mi bien 

a m a d o . E n fin , nos l l amó la a t e n ­

c ión el r u i d o de un caba l lo q u e v e ­

n i a c o r r i e n d o : e l g i n e t c ten ia t o ­

d o el a y r e de L e c l e r c , y en efecto 

e r a é l . D e s m o n t ó , me t ió el c a b a ­

l lo en el p a t i o , y nos a b r a z ó . ¿ H a s 

v i s t o al C o n d e ? es ta fué la p r i m e ­

r a e x p r e s i ó n q u e le d i r i g i m o s : no , 
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r e s p o n d i ó , no le he v i s t o ; pe ro 

el v i l l e t e me h a causado la i n q u i e ­

t u d m a s c r u e l : ¿con q u e t o d o se 

h a d e s c u b i e r t o ? j pues q u é es lo 

q u e h a s u c e d i d o ? 

Le c o n t é de p r i e s a l a escena 

t e r r i b l e q u e me hab ia p r o p o r c i o ­

n a d o la c a s u a l i d a d , y de la q u e 

n o h u b i e r a sa l ido t a n b ien á n o 

ser po r mi i n e s p e r a d a r e s o l u c i ó n : 

ext remecióse mi e s p o s o , y d i x o : 

l l e g ó el c a s o ; t o d o lo s a b e n ; con 

q u e no h a y a r b i t r i o p a r a d i s i m u l a r : 

p e r o n o po r eso os d e s c o n s o l é i s ; n o 

p o r c ie r to , e! mal no es t a n g r a n ­

d e como lo i m a g i n á i s ; p u e d e r e ­

m e d i a r s e , y no se me ocu l t a el 
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m o d o . -— | Y q u á l es ? — E l de 

o c u l t a r n o s desde l u e g o por a l g ú n 

t i e m p o , y de spués p e r s e g u i r en 

j u s t i c i a á M r . D u b o u r g por las dos ­

c i e n t a s mi l l i b ra s q u e nos d e b e , de 

l o q u e t enemos p r u e b a s c o n v i n c e n ­

tes : n o p o d r á m e n o s de a u s e n t a r ­

se , y no se a t r e v e r á á p e r j u d i c a r ­

n o s . Al C o n d e n o le temo , pues le 

c o n s t a q u e yo sé c ier tos secretos s u ­

yos . . . E n fin , le t e n g o c o g i d o . —• 

P e r o j q u é sec re tos son es tos ? —• 

Y a es t i e m p o q u e lo sepáis , y va i s 

á e x t r e m e c e r o s , p a r t i c u l a r m e n t e de 

lo h o r r o r o s o del c a r á c t e r de D u ­

b o u r g . — j D s mi t i o ? a c a b a . — • 

E l C o n d e . . . l o o te h a s a d m i r a d o 
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a l g u n a v e z d e ver la a m i s t a d í n t i ­

ma de es te h o m b r e con M r . D u -

b o u r g ? i n o te ha so rp r ehend ido el 

a s c e n d i e n t e q u e el C o n d e ha t o m a ­

d o sobre este viejo a v a r o , pues le 

saca p r e s t a d o todo el d i n e r o q u e 

qu ie re s in q u e j a m á s se io p a g u e , 

y s in q u e po r eso cese su a m i s ­

t a d ? — E s c i e r to : m u c h a s veces 

h e ref lexionado sobre eso. — P u e s 

todo p r o v i e n e de un a b o m i n a b l e 

c r i m e n q u e h a n comet ido los d o s 

j u n t o s . — ¡ U n c r i m e n ! — H o r r o ­

roso . U n p a r t i c u l a r , mozo r i c o , y 

sin p a r i e n t e s c e r c a n o s , t en i a u n a 

posesión q u e que r í a vende r ; p a ­

ca es te efecto sa l ió u n d í a con t o -
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dos los t í t u l o s respec t ivos á su p o ­

sesión e n e l bo ls i l lo , y l l egó á P a ­

r í s con á n i m o de e n c a r g a r es te 

a s u n t o á a l g ú n A g e n t e . La c a s u a ­

l i d a d le h izo d e s m o n t a r en casa d e 

M r . D u b o u r g : es to suced ió h a r á 

u n o s d iez años . P r o c u r ó é s t e g a ­

n a r su con f i anza , y lo c o n s i g u i ó : 

s u p o q u e t en ia q u e vende r u n a h a ­

c i e n d a , y sab iendo q u e el C o n d e 

d e A r m a n c c deseaba c o m p r a r , le 

p a r t i c i p ó las ideas de su v e c i n o . E l 

C o n d e conoc ía á D u b o u r g , p o r ­

q u e és te le hab ia p re s t ado d ine ro 

á c rec id í s imas u su ra s : bien c r e o , 

C a r o l i n a , q u e ser ia el d i n e r o de 

t u h e r e n c i a . E s t o s dos b r ibones 
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q u e r í a n a d q u i r i r la p o s e s i ó n , p e r o 

sin p a g a r l a . C o n v i d a n á c e n a r a l 

p r o p i e t a r i o , y q u e d a n d o á so l a s , 

s acan c a d a u n o su pis to la , y l e 

a m e n a z a n de muer t e s ino e x t i e n d e 

u n a e sc r i t u ra de v e n t a de la h e r e ­

d a d en f avo r d e a m b o s : el infe l iz 

execu ta t o d o t e m b l a n d o ; y l u e g o , 

¡ ó i n i q u i d a d ! le d a n v e n e n o . ' — 

¡ C i c l o s ! •— Y o t e n g o en mi p o d e r 

las p ruebas de es ta m a l d a d ; e l 

C o n d e no lo i g n o r a , y me hace m i l 

finezas , s in d u d a po r o b l i g a r m e a l 

s i lencio . D e t o d o es to p o d é i s f á c i l ­

men te conocer q u e D u b o u r g y e l 

Conde son i n s e p a r a b l e s t a n t o p o r ­

q u e t ienen u n mi smo c a r á c t e r , 
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q u a n t o p o r q u e se temen r e c í p r o ­

camen te . D u b o u r g desde luego h a ­

bía e n t r a d o á poseer la mi tad de l a 

h e r e d a d , p rec io de su crimen ; p e ­

r o el C o n d e se h a manejado t a n 

b i e n , q u e ha c a r g a d o con t o d a la 

poses ión , y a r r u i n a a l i n fame D u ­

b o u r g á fuerza de s aca r l e p r e s t a d o 

q u a n t o q u i e r e , p u e s n a d a se a t r e ­

v e á n e g a r l e . Ya conocéis la p e r ­

ve r s idad de estos dos p i ca ros , y de 

es to pod ré i s in fe r i r q u a n t a p a c i e n ­

c ia me h a b r á s i do p rec i sa p a r a v i ­

v i r con el C o n d e á q u i e n a b o r r e z ­

co y de te s to con todo mi c o r a z ó n 

t a n t o como merece. L a c o n d u c t a 

q u e a h o r a qu i e ro s egu i r es t r a s l a -
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d a r á mi esposa á u n b a r r i o a le ja ­

d o ; sa l i r a l i n s t an t e de casa del 

C o n d e , d e x á n d o l e escr i ta u n a c a r ­

t a , y c o m o esposo de C a r o l i n a , a t a ­

c a r á su t io j u d i c i a l m e n t e p a r a Ja 

res t i tuc ión de los bienes q u e la p e r ­

tenecen; 

P a r e c i ó n o s b ien i deado este p l a n ; 

y mi h o r r o r á D u b o u r g crec ió t a n ­

to q u e a u t o r i c é á mi m a r i d o en 

qua­tuo p u d e p a r a p e r s e g u i r l e . A 

eonseqüenc ia de estas d i s p o s i c i o ­

nes , al dia s i g u i e n t e fui con mi 

hijo y J u a n a á es tab lecerme e n . o t r o 

a r r a b a l de P a r í s , y Lecle rc p e r m a ­

neció en casa de mi t i a , desde d o n ^ 

de escr ib ió al C o n d e u n a c a r t a t a n 

т о м , V H . к 
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fuer te y e n é r g i c a que tío se átre-í 

v i o á p e r s e g u i r l e . Por lo*que h a c e 

á D u b o u r g se e n t a b l ó con t r a , é l un 

p r o c e s o , en el q u a l se p r o d u x é r o n 

p a r a p r u e b a s el cofreci l lo el cer-* 

r a g e r o q u e lo hab í a c o n s t r u i d o , 

las c a r t a s de mi p a d r e , la l i s t a 

d e la v e n t a d e ' s u s e f e c t o s , la . n o t a 

de mi t í o , y . l o s vecinos q u e a t e s ­

t i g u a r o n haber v is to mor i r á mi p a ­

d re , y q u e mi t io se hab ia e n c e r ­

r a d o solo en el . q u á r t o de l d i f u n ­

to , d o n d e no sab ían lo q u e hizo» 

E n u n a p a l a b r a , se a c u m u l a r o n 

t a n t a s p r u e b a s y t a n c o n v i n c e n t e s , 

q u e p u s i e r o n en c l a ro el d e r e c h o 

q u e me as i s t ía y á pe sa r de las 
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i n t r i g a s de l C o n d e y mi p e r v e r s o 

l i o j e l p roceso fué s e n t e n c i a d o en 

mi f a v o r * , condenando á M r . D u -

b o u r g á q u e me en t r egase la s u m a 

d e c i en to y n o v e n t a mil l i b r a s , e x ­

c e p t u á n d o l e de p a g a r v e i n t e mil y 

q u a t r o c i e n t a s en r ecompensa de h a ­

b e r m e m a n t e n i d o t r e c e años; D u -

b o u r g n o t en i a cas i n a d a , p o r q u é 

el C o n d e se lo hab ia t r a m p e a d o 

todo . Se v e n d i e r o n las pocas p r o ­

p i e d a d e s q u e c o n s e r v a b a , de lo q u é 

se p u d o j u n t a r u n a s u m a de q u a -

r e n t a mil l ib ras , con la q u e t u ­

ve q u e c o n t e n t a r m e . Y o misma fui 

* Sentencia iniqua , pues ademas 

debían haberle ahorcado. 
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l lamada á casa del Escribano de 

la causa para percibir esta c a n t i ­

dad que consis t ía en villetes de 

banco. F u i á esta casa tomando las 

mayores precauciones para que no 

me v ieran ni s iguiesen las gentes 

del Conde , quien sabia que aun 

persist ía en la idea de arrebatar­

me donde quiera que me hallase. 

Recog idos mis intereses en mi car­

tera , vo lv í á mi casa , donde h a ­

l lé una carta de mi esposo , en la 

que me decía que mi tio , desespe­

rado de haber perdido lo poco que 

le quedaba , había muerto de p e ­

sar. N a d a hubiera sentido esto ; pe« 

ro al mismo t iempo me prevenía mi 
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marido q u e el malvado C o n d e h a ­

bía obten ido una orden para h a ­

cerle encerrar en la Bast i l la . 

To sabré , anadia Lec lerc , subs­

traerme á esta orden iniqua ¡ y ven­

garme de este perverso ; pero entre-

tanto conviene huir. Toma al instante 

y á toda costa un coche, y ponte en ca­

mino para Chartres : te incluyo una 

carta para mi amigo Behille, que 

vive en la calle de la Visitación: te 

recibirá muy bien., y yo puede que 

llegue al mismo tiempo que tú , por 

otro camino , pues no seria prudencia 

el ir juntos. Parte , amada Carolina, 

can tu hijo y tu fiel criada , y no t e n ­

ga* el menor cuidado en quanto á 
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mí. Mañana á la noche nos untáre­

mos en Chartres , cuenta con mi p r u ­

dencia para disipar tus recelos. 

j Q u á n t a s l á g r i m a s me hizo d e r ­

r a m a r este n u e v o p e l i g r o q u e c o r ­

r ía mi esposo ! Q u á u d o , e x c l a m e , 

¡se c ansa r á de p e r s e g u i r m e ! ¡ D i e z 

años h a q u e es toy casada , y s i e m ­

p r e he v iv ido d i s t a n t e y alejada de 

mi mas t i e rno a m i g o , no v i é n d o ­

lo s ino r a r a s veces , y e n t o n c e s con 

mil temores y r e c e l o s ! ¡ E s t e i nocen ­

te n i ñ o casi no conoce á su p a d r e , 

n i ha p o d i d o d i s f ru ta r sus t i e rnas 

c a r i c i a s ! ¡ H a b r á famil ia mas d e s d i ­

c h a d a ! ¡ Creo haber l l egado al t é r ­

m i n o de mis males y c o m i e n z a n de 
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z a m i e n t o ! ¡ C r u e l A r m a n c e , p e r s e ­

g u i d o r de la inocencia! ¡ q u é n o 

p u e d a v e n g a r m e de los t o r m e n t o s 

q u e me haces padecer! . . P e r o es p r e ­

ciso p a r t i r : mi esposo lo m a n d a . 

Vamos á ver si en o t r a p a r t e e n c o n ­

t r a m o s mas t r a n q u i l i d a d . S a l g o , y 

busco u n a sil la de pos ta y u n p o s ­

t i l lón s e g u r o , y la m a ñ a n a s i g u i e n ­

te , después de habe r p a s a d o u n a 

noche a g u a d í s i m a , h a g o mis p r e ­

p a r a t i v o s p a r a este v i age , c u y a s 

conseqú'encias fatales me e s t aban 

d ic iendo los p r e s e n t i m i e n t o s de mi 

corazón. A b r a z o á mi h i j o , y le d i g o : 

E m i l i a n o m í o , a h o r a vamos á u n i r -
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nos t a l vez p a r a s iempre con tu de s ­

d ichado p a d r e ; t ú lo a b r a z a r á s y le 

harás mil ca r i c i a s ; ¿no es a s í ? p o r ­

que h a p a d e c i d o m u c h o por t í , y 

yo t a m b i é n . 

O c u r r i ó m e l u e g o la idea de e n ­

t r e g a r á mi hijo la c a r t e r a , p o n i é n ­

dola en la f a l t r i q u e r a de su c a s a ­

q u i l l a j u n t a m e n t e con mi r e t r a t o , y 

enseña r l e e s t a especie d c a r e n g u i l l a 

ó c u m p l i m i e n t o p a r a s a l u d a r á L e -

clerc : p a d r e Uño , á la n a t u r a l e z a 

c o r r e s p o n d e el ofreceros los r a sgos 

de l a m o r , y ios rega los de la f on t i ­

na q u e t a n t o os ha p e r s e g u i d o . E l 

n iño había a p r e n d i d o p e r f e c t a m e n ­

te es tas c o r t a s c láusu las . M o n t a m o s 
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en fin J u a n a , E m i l i a n o y yo en la 

sil la , y p a r t i m o s . F u e feliz n u e s t r o 

v i a g e h a s t a M a i n t e n o n : la n o c h e 

se a c e r c a b a , y en t r e este l u g a r 

M a i n t e n o n y C h a r t r e s , c a m p a ñ a 

á r ida , vas ta y des i e r t a , se n o s 

ace rcan t res m a l v a d o s y a m e n a z a n 

a l pos t i l i on con la m u e r t e s i n o 

se de t i ene : dos de es tos m o n s ­

t r u o s a r r a n c a n mi hijo de e n t r e mis 

b razos ••, se a l e j a n , y el t e r ce ro s u b e 

á la s i l l a , se s ienta á m i l a d o , a l a r ­

g a un bols i l lo al p o s t i l i o n , y le h a ­

bla , no se q u é , a l o ido . Yo e s t a b a 

c a á sin v i d a ; J u a n a , l lena de m i e d o , 

n o se a t r e v í a á l e v a n t a r los ojos de l 

s u e l o , y el t r a ido r p o s t i l i o n s a c u d i ó 
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á los c a b a l l o s , q u e me s e p a r a r o n 

pa ra l a r g o t i e m p o de un a m a d o 

E m i l i a n o . 

N o sé como he tenido fuerzas 

p a r a c o l a r o s es te s u c e s o , cuya me­

m o r i a todav ía q u e b r a n t a ni c o r a ­

zón . M i n i n a , a m i g o s n a o s , s ab ré i s 

q u i e n fue el a u t o r de e s i a a t r o c i ­

d a d , y o s r e fe r i ré la mul t i tud de 

de sg rac i a s q u e me h izo padece r e s ­

te p e r v e r s o . 

.. E a este e s t ado d e x ó M i d a m a L e ­

c le rc su n a r r a c i ó n ; se d e s p i d i ó l u e ­

g o de P a l e m ó n , y vo lv ió con s u 

g e n t e al coche que la c o n d u x o á la, 

g r a n j a de B ú g i d a . 
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T A R D E X L V L 

E L V A L O R . 

Fin de la historia de Emiliano. 

Ai d i a s i g u i e n t e M a d a m a L e -

clerc , su esposo , E m i l i a n o , B r í ­

g ida y la j t W e n , q u e has t a a h o r a n o 

se sabe qu ien e s , v o l v i e r o n á la g r a n ­

j a de P a l e m ó n , con g r a n c o n t e n t a -

míen to de sus hi jos ; y d e s p u é s d e 

los pol í t icos c u m p l i m i e n t o s , f u e r o n 

al t e r r a z o p a r a oir el fin de los e x ­

t r a o r d i n a r i o s sucesos q u e hac i a dos 

día s í í xaban toda su a t e n c i ó n . 



I 5 6 

Os d e x é a y e r , p r o s i g u i ó M a ­

dama L e c l e r c , en el m o m e n t o de l 

funes to r a p t o de mi hijo e n el c a ­

m i n o de C h a r t r e s . E s t a b a , como os 

d i x e , pose ída de u n g r a n d e desma­

y o , de l que no v o l v í en g r a n r a t o j 

y a p e n a s me r ecob ré u n p o c o q u a n -

do oí u n r u i d o d e caha l los o r i g i n a ­

d o de u n d e s t a c a m e n t o q u e p o r a l l í 

p a s a b a á todo g a l o p e . L a v i s t a d e 

los so ldados a s u s t ó d e t a l m a n e r a 

los hombres q u e e s t a b a n a p o d e r a ­

dos de E m i l i a n o , quo le a r r o j a r o n 

en un b a r r a n c o . Yo , á g r a n d e s v o ­

ces , pedia mi hijo al h o m b r e q u e 

e s t aba j u n t o á nú , el q u a l , r i é n ­

dose , me d ixo : y a le veré is . — . 
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Pero , J adonde me l leváis ? ¿ cori 

q u é derecho disponen de mi per ­

sona ? •— P r o n t o lo sabréis. — Y o 

imploraba e l socorro de los prime­

ros pasageros que se presentasen, 

y de toda Ja ciudad de C h a r t r e s . — 

N o pasaremos por ella. — ¡ Gran 

D i o s ! ¿qué quieren de mi? 

M e l evanto para arrojarme á 

todo riesgo fuera de la si l la que 

corría con la mayor ve loc idad , p e ­

ro me c o n t u v o aquel hombre , y 

sacando una pistola , me d i x o , que 

á la menor acción , á Ja menor voz 

que d i e r a , me quitaria la v ida. N o 

podia espantarme la muerte en tan 

amarga situación ; pero era madre> 
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y me a s e g u r a b a n q u e v o l v e r í a á 

ve r á mi hi jo ; ¿ podía a b a n d o n a r 

e s t a e s p e r a n z a ? M e res igné p u e s , 

y g u a r d é s i lencio . E n efecto , n o 

p a s a m o s p o r C h a m e s j el pérf ido 

pos t i l i on , q u e e s t aba sobornadOj 

nos l l evó t oda la noche p o r c a m i ­

n o s e x t r a v i a d o s , y a l amanece r me 

h a l l é á la p u e r t a de u n an t i guo cas ­

t i l l o , d o n d e me ob l iga ron á e n t r a r , 

d i c t á n d o m e : ya es tá i s en u n s i t io 

d o n d e h a m u c h o t i e m p o q u e os es­

p e r a b a n : m u c h o habéis t a r d a d o e n 

v e n i r ; pero n u n c a es t a r d e p a r a 

lo q u e se desea con a n s i a ; 

E s t a s b reves p a l a b r a s me h i ­

c i e r o n conoce r q u e e s t aba en el 
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t a s t i l l o d e A r m a n c e ¿ y q u e , co­

mo lo h a b í a p r e s u m i d o , era el C o n ­

d e mi r a p t o r . M e rec ib ie ron v a r i o s 

c r i a d o s c o n t oda a t enc ión eii u n a 

s a l a d ó n d e no t a r d ó á p re sen ta r se mi 

enemigo . E n fin , me d i x o s o n r i é n -

d o s e ^ ¡ e s t á i s en mi p o d e r , h e r m o s a 

f u g i t i v a ! yo me l isonjeo de q u e 

n o os vo lve re i s á e s c a p a r . M o n s ­

t r u o , le d i x e , ¿ q u é q u e r é i s ? ¿ q u é 

ex iges d e mí ? ¿ q u é es de mi hi jo ? 

j p o r q u é se lo has a r r e b a t a d o á s u 

m a d r e ? ¿ d e b e es ta . i nocen te c r i a ­

t u r a s e r - v í c t i m a de tu pas ión en fu ­

rec ida ? — Y a le v e r á s , p e r o b a x o 

u n a condic ión . — ¿ Q u á l es esa c o n ­

d i c i ó n , h o m b r e b á r b a r o ,y s in l io -
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ñ o r ? — ¡Bien p o r vida m ¡ a ! ¿ te 

a t r eves á l l amarme hombre s i n h o ­

n o r , d e s p u é s de tu pérfida c o n d u c ­

t a y l a de tu m a r i d o , q u e ha a b u ­

s a d o de mi conf ianza del modo m a s 

i n d i g n o ? ¿ q u i é n s ino él vend i e r a á 

u n h o m b r e q u e le conf iaba s u s . m a s 

secre tos p e n s a m i e n t o s ? ¡ L i s o n g e a -

b a mi p a s i ó n , y e r a mi r i v a l , y 

e x t e n d i ó su in famia has ta s e r v i r t e 

d e mis p r o p i o s c r i ados y de m i c o ­

c h e p a r a ser t u r a p t o r ! ¿es es to 

h o n r a d e z ? ¡ g e n t e s i n g r a t a s ! ¡ h a ­

béis cansado mi pac ienc ia , y c o n d u ­

c ido al s epu l c ro á u n d e s g r a c i a d o 

t i o q u e no q u e r í a s ino v u e s t r a f e ­

l i c i d a d ! pe ro no os escapareis de 
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nú enojo : y a es tá el pér f ido L e 

d e r c e n c e r r a d o p a r a s i empre en 

una p r i s i ó n ; y tú. . . — ¡Cie los !.. 

¡ mi e sposo !.. — Sí ; no v o l v e ­

r á s á ve r l e : y á tí solo te r e s t a u n 

medio p a r a d e s a r m a r mi có le ra ; y 

si te resistes , yo t e n d r é muy buen 

c u i d a d o de q u e n u n c a v u e l v a s á 

ve r la luz del d i a . — ¡ C o n q u é 

finura te mane jas p a r a h a c e r t e a m a r ! 

S í> ¡con estos p r o c e d i m i e n t o s t a n 

de l i cados sabe a t a c a r los c o r a z o n e s 

el C o n d e de A r m a n c e ! ¡ es i m p o s i ­

ble res is t i r á t a n t o e x t r e m o de g a ­

l an t e r í a ; y en efecto sabes i n s p i ­

r a r s en t imien tos de odio y de h o r ­

r o r ; es to es solo lo q u e i n s p i r a s ! 

l ' Ü M . V i l . .L 
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E l C o n d e , a l g o confuso , s e 

vo lv ió á sus gen t e s , y fixando 

p r i n c i p a l m e n t e la v i s ta en el h o m ­

b r e q u e me h a b í a t r a í d o , le d i x o : 

e s t a m u g e r ha p e r d i d o el j u i c i o : es 

p r e c i s o c o m p a d e c e r su e s t ado : q u e 

la l l even á la e s t a n c i a q u e la he 

d e s t i n a d o . A e s t a s p a l a b r a s se a p o ­

d e r a n de mí , y exc lamo j ¡ ó J u a ­

n a ! ¡ ó nú leal c r i a d a ! ¿ t e n d r á n 

t a m b i é n la c r u e l d a d de s e p a r a r m e 

d e t í ? E n t o n c e s el C o n d e , con 

m u c h a f r i a ldad , d ixo : q u e l a 

a c o m p a ñ e su J u a n a p a r a s e r v i r l a , 

y d icho es to se r e t i r ó s in m i r a r m e . 

Y o es taba d e s e s p e r a d a : J u a n a , 

se me p r e s e n t a y p r o c u r a en v a -
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¡no c o n s o l a r m e . N o s l l e v a r o n á u n 

q u a r t o a l t o , cuya v e n t a n a , q u e 

t e n i a r e x a s , daba sobre el c a m p o . 

U n o s mueb les s i m p l e s , p e r o cómo­

d o s , e r a n el a d o r n o de mi p r i s ión . 

J u n t o á u n a a lcoba hab ía u n g a b i ­

ne t e m u y r e d u c i d o p a r a mi c r i a d a . 

Q u e d a m o s pues las dos e n c e r r a d a s 

e n este as i lo do lo roso . N o os p i n t a r e 

mi e s t ado , pues f ác i lmen te podé i s 

conocer lo . A cosa de las dos , n o s 

t r a x é r o n a l g u n o s man ja res q u e no 

p u d e p r o b a r : á la noche h i c i e ron 

lo mismo : es ta noche c rue l me r e c o r ­

daba á mi esposo en u n e s t ado mas 

infeliz q u e e! mió , y á mi hijo a f l i ­

g id í s imo con la f a l t a de su t i e r n a 

I. 2 
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m a d r e ; y el efecto de estas i dea s 

encend ió e n m í u n a c a l e n t u r a q u e 

a b r a s a b a mi s a n g r e . E n dos d ias m e 

v i á las p u e r t a s de la muer te : e l 

C o n d e q u e r í a e n t r a r en mi e s t a n ­

c i a j pe ro d ixe q u e su p r e s e n c i a 

seria el ú n i c o med io de a b r e v i a r 

mi m u e r t e . Yo solo p e d i a mi h i jo , 

y p r o m e t í a q u e si me lo e n t r e g a ­

b a n , me p r e s t a r í a gus tosa á q u a n -

tos remedios q u e r í a n s u b m i n i s t r a r ­

me los físicos. T o d o s e n m u d e c í a n : 

n a d i e p o d í a d a r m e no t i c i a de mi 

E m i l i a n o ; y a u n ovó j u a n a q u e ei 

C o n d e decía á media voz á su m a ­

y o r d o m o : ¡ estos p i c a r o s c r i ados i 

yo no q u e r í a s ino s e p a r a r l o p o r 



u n m o m e n t o de su m a d r e p a r a q u e 

é s t a fuese c o n m i g o c o m p l a c i e n t e . . . 

¡ p e r d e r a l m u c h a c h o ! 

j Q u é p o d í a significar es to s ino 

q u e aque l l o s b á r b a r o s h a b i a n t e n i ­

d o Ja a t r o c i d a d de m a t a r á mi h i ­

j o ? J u a n a se p e r s u a d i ó á c ! Jo , y 

n o se a t r e v i ó á c o m u n i c a r m e t a n 

f u n e s t a s sospechas . E n fin, la f u e r ­

za de mi edad y la de mi t e m p e ­

r a m e n t o me h i c i e r o n s o b r e v i v i r á 

t a n t o s males i ¡ t a n t o es c i e r to q u e 

ía m u e r t e nos s o b r e c o g e en medio 

de las fe l i c idades , y casi s i empre 

ensordece á las voces del infe l iz 

q u e la i nvoca ! M e res tab lec í poco 

á poco ; y q u a n d o J u a n a me vio 
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b a s t a n t e fuer te , me fué p o r g r a ­

dos p r e p a r a n d o á la t r i s te n o t i c i a 

de la m u e r t e de mi hijo , q u e e l l a 

t e n i a p o r s e g u r a . Y o sabia que c i 

v e n e n o no e r a u n r emed io desco­

n o c i d o a l C o n d e , q u a n d o q u e r í a 

deshacerse de a l g u n o ; p e r o n o ve ia 

q u é ín t e r e s h u b i e r a p o d i d o tener e n 

a c a b a r con es ta i nocen t e c r i a t u r a , 

á n o ser p o r v e n g a r s e de su p a ­

d r e , á q u i e n h a b i a v o t a d o u n o d i o 

i m p l a c a b l e . E s t a idea era, la ú n i c a 

q u e p o d í a t ener f u n d a m e n t o , y lo 

mi smo q u e J u a n a , me p e r s u a d í á 

q u e E m i l i a n o ya no e x i s t i a : ¡ q u é 

dolor pa ra i r j a m a d r e ! 

M u c h a s veces q u i s o el C o n d e 
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e n t r a r - á v e r m e , pero lo a m e n a c é 

q u e me m a t a t a r i a á sus ojos , si 

t en i a e l a t r e v i m i e n t o de p r o f a n a r 

m i e s t a n c i a con su presencia . E s ­

t u v o mas de u n mes sin a t r e v e r s e 

á e n t r a r , y yo a d v e r t í a q u e de 

q u a n d o en q u a n d o i b a á P a r í s ; p u e s 

se conoc ía esto en el s i lencio de l 

c a s t i l l o y la fa l ta de los c r i a d o s . 

E l m a y o r d o m o era la úr.íca p e r s o ­

n a que e n t r a b a en mi q u n t í o p a ­

r a t r ae rme q u a u t o neces i taba . E r a 

el m i smo h o m b r e q u e se había a p o ­

d e r a d o de mí en t i c amino de C . ia r -

t r e s , y me causúba h o r r o r al p e n ­

sa r que podía s t r UPO de les a se ­

s inos de mi hi jo. E n v a n o deseaba. 
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h u i r de mi cárcel j y cada dia me 

convenc ía mas de es ta i m p o s i b i l i ­

dad : me e ra forzoso p a d e c e r a l l í 

h a s t a q u e el c ielo se d ignase de 

c o m p a d e c e r mis penas . C o n t i n u a ­

m e n t e pensaba en L c c l e r c , y lo s u ­

p o n í a en la Bas t i l l a ; pues á es tar 

l i b r e , h u b i e r a e m p l e a d o mil medios 

j u d i c i a l e s , ó de o t r a especie , p a r a 

s a c a r m e de la p r i s ión : p e r o , ¿ c ó m o 

h a b í a n pod ido p r e n d e r l e ? c re í q u e 

el C o n d e le h a b r í a p r e p a r a d o o t r a 

ce l ada como á mí en el camino de 

C h a r t r e s ; ¿m as q u i e n hab ía r e v e ­

l a d o al C o n d e el secre to de n u e s ­

t r a fuga ? ¿ q u i é n le h a b í a i n d i c a ­

do con t a n t a e x a c t i t u d el camino 
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que yo d e b i a s e g u i r ? ¿ q u i e n me ha­

b ía v e n d i d o t a n i n iquamen te ? J u a ­

na e r a so la mi confidente , y e s t a 

m u c h a c h a , ademas de no "haberse 

s e p a r a d o de mí un m i n u t o , era i n ­

capaz de semejante baxeza : t odos 

los d ías me conf i rmaban en e s t a 

b u e n a o p i n i ó n sus l á g r i m a s , su 

amor y sus consolac iones . E l l a , así 

como yo , t en i a h o r r o r á q u a n t o s 

n e s rodeaban 5 con n i n g u n o h a b l a ­

ba , y e ra mi fiel y c o n t i n u a c o m ­

p a ñ e r a ; ¿ pues de d ó n d e p r o v e n i a 

t a n t o d a ñ o ? ¿ de a l g u n a i n d i s c r e ­

ción de Lec le rc ? E n fin , e s t a ñ a ­

mos los dos s e p a r a d o s y p r e s o s , s in 

e s p e r a n z a de r e c o b r a r en l a r g o 
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t i e m p o la l i b e r t a d , y p a r a s i empre 

p r i v a d o s d e la du lc í s ima p r e n d a d e 

n u e s t r a u n i ó n : as í es q u e la v ida 

110 me p r e s e n t a b a a t r a c t i v o a l g u n o ; 

h a b í a r e sue l to q u i t á r m e l a á las p r i ­

m e r a in s t anc ia s de l a m o r b r u t a l del 

C o n d e , y con este ob je to t e n i a e n ­

t r e los co lchones de l a cama escon­

d i d o u n c u c h i l l o , q u e debia aux i ­

l i a r este a c t o l e g í t i m o de m i deses ­

p e r a c i ó n . 

U n a n o c h e q u e p o r e n t r e los 

h i e r r o s de las rejas de mi es tanc ia , 

c o t i i e m p b b a la h e r m o s u r a de los 

d i f e r en t e s s i t ios q u e esc la rec ía la 

l u n a , o í en el c a m p o , n o m u v le­

j o s del cas t i l lo , u n l a ú d , que sin 
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saber p o r q u e me l lamó la a t e n c i ó n , 

y exci tó en mi afligido pecho u n a 

conmoc ión a g r a d a b l e . E l q u e t o c a b a 

el l a ú d se a c o m p a ñ ó con él u n a 

c a n c i ó n de la p ieza de m ú s i c a , la 

Maga Urgclia , c u y a s es tanc ias t o ­

d a s a c a b a n en es te v e r s o : Aquí 

esta tu bien querido : y r e p e t í a t a n ­

t o es ta c l á u s u l a , q u e n o t é en el lo 

b a s t a n t e a f ec t ac ión . D e x ó de c a n ­

t a r luego p o r u n c o r t o espac io d e 

t i e m p o , y vo lv ió á h a c e r l o , e n t o ­

n a n d o u n a p o l a c a de u n a o p e r e t a 

del t e a t r o i t a l i a n o , c u y o t í tu lo es: 

A/tmca se puede estar en todo : las p a ­

l ab ra s e ran las s i g u i e n t e s : 

E n la noche o b s c u r a 
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baxo mis v e n t a n a s , 

u n a v o z escucho 

q u e e leva mi a lma. 

P u e s m u y expres iva 

dice q u a n d o c a n t a : 

v e n , ven , v e n á v e r m e 

mi p r e n d a a d o r a d a . 

E l i n c ó g n i t o mús ico r e p i t i ó 

i g u a l m e n t e much í s imas veces el fi­

n a l de esta le t r i l la , cosa q u e n o 

dexó de hace rme m i s t e r i o s a ; y d í -

xc á J u a n a , ¿has o í d o la m ú s i ­

c a ? — S i s e ñ o r a ; y c i e r t a m e n t e 

q u e el c a n t o r lo hace m u y bien. — 

Yo no se , J u a n a , po r q u é r a z ó n 

esta voz me ha c o n m o v i d o t a n t o : lo 

que y o s i en to es q u e n o p ros iga . . . 
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pero v u e l v e á sonar el l a ú d . E u 

efecto el m ú s i c o , al son de su l a ú d , 

can tó u n a s cop l i l l a s de o t ra p ieza , 

que d i c e n . . . 

I n é s , I n é s , I n é s , 

a q u í está q u i e n t u y o es. 

R e p i t i ó t amb ién muchas veces 

es tas ú l t imas pa l ab ra s , y dixe á 

j u a n a : s e g u r a m e n t e ind ican a l g ú n 

mis ter io t an a f e c t a d a s repe t ic iones . 

R e g i s t r é en q u a n t o p u d e con m u ­

c h o c u i d a d o el campo , po r si d i s ­

t i n g u í a q u i e n era el q u e me r e g a l a ­

ba con su mús ica ¿ p e r o n o p u d e 

consegu i r lo , p o r q u e es taba al p a ­

recer ba s t an t e r e t i r a d o del c a s t i l l o , 

y r e p a r é con d i s g u s t o q u e se a le ja -
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b a , pues l e v i c a n t a r en va r io s p a -

r a g e s d e d o n d e se p e r c i b í a m e n o s 

l a v o z , y a u n me pa rec ió q u e d i o 

v u e l t a a l cas t i l lo c a n t a n d o , l o q u e 

m e i n q u i e t ó b a s t a n t e . P a s é toda l a 

n o c h e re f lex ionando sobre este s u ­

ceso , y á l a m a ñ a n a c o n v e r s é l a r ­

g o t i e m p o c o n J u a n a , q u e no h a ­

b í a hecho el menor r e p a r o de t a n ­

t a r e p e t i c i ó n d i r i g i d a a l pa r ece r á 

u n mi smo obje to : lúce le s o b r e e s ­

t o v a r i a s reflexiones , en fuerza de 

las q u a l e s c o n v i n o en q u e es ta se­

renata inc lu ía a l g ú n secre to q u e n o 

p o d í a m o s p e n e t r a r . A la noche s i ­

g u i e n t e v o l v í á p o n e r m e á la re ja , 

y q u e d é a t ó n i t a a l o í r la mi sma 
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- O Í q u e r e p i t i ó con i g u a l o r d e n 

que la n o c h e an t e r i o r las m i s m a s 

canc iones . E n t o n c e s me p e r s u a d í á 

q u e t a n t a s a fec tadas r epe t i c iones 

se d i r i g í a n á m í , ¿ pero cómo p o ­

d í a r e sponde r l No t en i a i n s t r u ­

men to a l g u n o con q u e p u d i e s e 

a c o m p a ñ a r mi v o z , y a d e m a s de 

es to e ra m u y a v e n t u r a d o el q u e yo 

can ta se ó hab lase , pues acaso e x ­

p o n í a a l músico , q u e t a i vez p o ­

d í a v e n i r de p a r t e de mi e s p o s o , 

ó ser lo é l mismo , a u n q u e n u n c a 

le hab i a o í d o c a n t a r n i t oca r ins­

t r u m e n t o a l g u n o , a u n q u e me h a ­

bia d icho va r i a s veces q u e m a n e ­

j a b a con des t r eza el l a ú d . E n l a 



confusión en q u e me ha l l aba de 

como correspondería á esta especie 

de l lamamiento , de repente m e 

ocurrió u n medio muy á propósito. 

E s t a noche estaba el desconocido 

cantor mas cerca de mis r c x a s , por­

que sin duda llamaba su atención 

la luz q u e esclarecía la estancia. 

M e pareció q u e distinguía la figu­

ra de un pastor , pero muy en c o n ­

fuso. J u a n a , que se había criado 

guardando cabras en los montes de 

A u b e r n i a , sabia silvar perfecta­

m e n t e , y yo no. P r o c u r é pues en 

voz baxa enseñarle una sonata, 

q u e á la segunda lección r e p i t i ó 

Sílvando con l a mayor exactitud,: 
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hice q u e se acercase á la r e x a , y en" 

ella silvó lo q u e yo la habia ense­

ñado cantando ¿ que era la muy 

Conocida canción de Zjmira y Azor? 

quando aquella dice á éste... 

A z o r , Azor , 

pues yo te llamo, 

ven á mi voz. . • 

E l músico que estaba preludian­

do otra sonata , al oir si lvar , s u s ­

pendió su preludio, lo que nos dio: 

á entender que se pon ia á escuchart 

L u e g o que a c a b ó Juana , cantó el 

músico : Inés , Inés j aquí está quien 

tuyo es: y Juana le respondió : A z o r , 

A z o r , ven á mi voz . E s t e ext raor­

dinario dúo se prolongó bastante, y 

т о м . VII. м 
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ía afectada expresión de los dos a«-> 

tores , manifestó que se correspon­

d ían recíprocamente . E l incógn i to 

se acercó mas á la reja y cantó u n 

rondó , cuyas repeticiones todas 

dec ían : si obscuro está, él volverá. 

U n l igero ruido que oimos nos 

h izo temblar ; e l hombre desapa­

reció , y finalizó de este modo ta» 

grac ioso c o n c i e r t o , que me daba 

á entender que había qu ien pen-j-

saba en m í , y que tal vez se b u s ­

caban los medios p o s i b l e s , para 

que recobrase mi libertad. C o n s o ­

la esta débil esperanza hice mil l o ­

curas de c o n t e n t a , abracé á J u a ­

na c ien v e c e s , y empezó á resplan-
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decer en m i án imo la a u r o r a d e ¡a, 

felicidad. So la la idea de la m u e r t e 

de mi hi jo t u r b a b a mi a l e g r í a ; p e ­

r o á l o menos , exc lamaba- , si r e ­

c o b r o mi t i e rno esposo , seré m u ­

cho menos desd ichada . A la m a ñ a ­

n a , por la vez p r i m e r a después de 

m i e n f e r m e d a d , e n t r ó el C o n d e en 

m i q u a r t o . Su presenc ia me h izo 

c x t r c m e c c r , t e m i e n d o q u e hub iese 
*> 

oido^el conc ier to de la noche a n ­

t e r i o r ^ y sospechase q u e yo t en i a 

a l g u n a i n t e l i g e n c i a con el m ú s i c o ; 

p o r q u e el infeliz de todo desconfía , 

y le parece q u e son fáciles de a d i ­

v i n a r sus secre tos . Desde las p r i m e ­

ras p a l a b r a s q u e me d i r i g i ó el C o n -

M a 
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de , c o n o c í q u e e r a n vanos mis r e ­

ce los . M e hab ló con d u l z u r a , r o ­

g á n d o m e q u e no persist iese en ser 

m i mas m o r t a l enemiga , y p r o c u ­

r a se mejora r mi s u e r t e , s iendo mas 

complac i en t e con él . A n o ser p o r 

la a v e n t u r a del músico , c reo que 

al i n s t a n t e hub ie ra execu t ado el 

p r o y e c t o q u e hab ia concebido d e 

q u h a r m e la vida ; p e r o c o m p r e h e n -

d í q u e debía g a n a r t i e m p o , p a r a 

q u e lo t u v i e r a de l i be r t a rme e l c¡ue 

se i n t e r e saba en mi suer te . M e m o s ­

t ré pues menos i r r i t a d a ; y le s u ­

p l i q u é dulcificase el t ed io de mi 

c a u t i v e r i o d á n d o m e l ib ros , t i i . ta 

y p . i p e l , h ac i éndo l e en t ende r , que 
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quan tas mas finezas le d e b i e r a , t a n ­

to mas i r i a desvaneciéndose de mi 

corazón el r e sen t imien to . M e p r o ­

met ió c u m p l i r exactamente mis d e ­

seos , y se r e t i r ó bas t an te sa t i s fe ­

cho. Volv ió de all í á poco á s u p l i ­

ca rme q u e le pe rmi t i e se v i s i t a r m e 

con mas freqüencia ; p e r o sin c o n ­

t e s t a r l e á este p u n t o , le p r e g u n ­

t é si es taba s e g u r o d e h a b e r s e c t t m -

pl id< | | ' l a o rden de p r i s ión d e s p a ­

c h a d a con t r a mi esposo. R e s p o n ­

d ióme q u e s í , y a ñ a d i ó : no os 

quede la menor d u d a de q u e no 

volvereis á verle ; s in e m b a r g o , si 

e n adelante . . . si no fuese t an i n d ó ­

cil. . . no me falta c r éd i to p a r a o b -
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t ene r su l ibe r tad . . . pero esa e x t r a ­

o r d i n a r i a obs t inac ión . . . tan p o c a s 

p r u e b a s de reconocimiento . . . E n fin, 

n o esperé is ver le l i b r e , has ta d a r ­

me comple to t e s t imon io de q u e no 

me aborrecé is . 

R e t i r ó s e sin e spe ra r c o n t e s t a ' 

c ion , y me e n t r e g u é de n u e v o á 

mis s en t imien tos . Lcclerc estaba p r e ­

so , con q u e no era él qu ien c a n ­

t aos <crea de mis rejas. . . ¿ Y ^ . c s t c 

f u e : e un n u e v o lazo d i spues to por 

t i Co'.i !e ?.. ¡ A S t an pérfido y t a n 

cae>az de ><•.•aJquiera maldad! . . ¡ G r a n 

Dios ! n«/ des í r ' i vas con este funes­

to pennaoucu to la e spe ranza que 

e m p e z a b a á r e a u i m a r mi esp í r i tu 
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a t r i bu l ado . ; Ser ia posible ?.. p e r o 

n o , j a q u é fin? ¿con q u é i n t e n ­

ción ? j p a r a saber si c o n t i n u o 

a m a n d o á mi esposo? ¿cómo p u e ­

d e d u d a r l o ? j p a r a a segura r se de 

si t engo deseo de h u i r d e su p o ­

der ? T a m p o c o puede d u d a r es to; 

n o , no p u e d o creer q u e el C o n d e 

e n t r a en este suceso : el q u e c a n t a 

s in d u d a es a l g ú n a m i g o d e mi 

e 8^Sw } ^ n a ^ a a r r ' e s 8 ° e n c s c r ' * 

b i r l e : si vue lve esta noche le ob l i ­

g a r e á q u e d e s v a n e z c a ó d e s t r u y a 

mis e spe ranzas . Es de s u p o n e r q u e 

el C o n d e me t r axo q u a n t o le p e ­

dí , y así escribí a l i n s t a n t e e s t a s 

b reves c l áusu las : 
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Cualquiera que seáis, hombre sen­

sible y generoso, sacadme de aquí , y 

volvedme á mi esposo, por quien sin 

duda os exponéis. Indicádmelos medios 

de ayudaros en esta empresa , y con­

tad con mi eterno agradecimiento. 

C a r o l i n a Lec le rc . 

F i r m é este p a p e l , p o r q u e e s ­

t a b a r e sue l t a á q u a n t o pudiera so ­

b r e v e n i r m e ; y á mas de esto , si 

p o r casua l idad el i n c ó g u i ^ J ^ r a 

u n o de aque l los hombres de f a n ­

tas ía a ca lo r ada , y q u e se compla ­

cen cu meterse en sucesos e x t r a o r ­

d ina r ios , e ra preciso n o m b r a r m e 

p a r a q u e mejor pudiese t o m a r sus 

med idas . E s p e r é pues la noche con 
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l a mas v i v a impaciencia , y á la 

h o r a a c o s t u m b r a d a me a r r i m é á la 

r exa : a l i n s t an t e v i , a u n q u e a l ­

g o d i s t a n t e , a l del laúd que se a c e r ­

caba c a n t a n d o estas pa l ab ra s de 1* 

Opera del Desertor, 

L a voy á oiri 

l a voy á hab la r ; 

¡ a y q u e placer 

t a n s i n g u l a r 1 

| | p e p e t i a muchas veces la e x p r e ­

s ión de la voy á hablar ; y t e m i e n ­

do q u e la c o n t i n u a c i ó n de la m ú ­

sica exci tase sospechas en los q u e 

ve laban en el cas t i l lo , le i n t e r ­

r u m p í d a n d o a l g u n a s p a l m a d a s . 

Q u a u d o ya le v i d e b a x o de mi r e -
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j a , con u n a s c in tas que hab ia e n ­

lazado , d e s c o l g u é mi vil lete : lo 

t omó y d e s a p a r e c i ó al m o m e n t o . 

Desde estq p u n t o cesó en t re n o s ­

o t r o s toda especie de música. C o ­

nocí q u e es te h o m b r e n o p o d í a s a ­

ber como h a b i a de e s c r i b i r m e , y 

p o r c o n s i g u i e n t e q u e n o t r a e r í a 

c a r t a a l g u n a p r e p a r a d a ; y así p a ­

r a rec ib i r con tes tac ión , me e ra 

p rec i so e s p e r a r h a s t a l a n o c h 1 f | | i -

g u i e n t e . N u n c a t i e m p o a l g u n o se 

me hi.'.o t a n l a r g o . E n fin l legó la 

s u s p i r a d a h o r a , y vi á mi h o m ­

bre a r r i m i r s e á .nis re jas : c o m p r e -

h e a d í su i n t e n c i ó n ; y h ib ieudo 

pues to u n a p iedrec i l l i t c:i el cabo 
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de ía c i n t a , la descolgué : de a l l í 

á muy p o c o la t i ré hacia mí ; el 

h o m b r e se r e t i ró ap re su radamen te» 

y yo me ha l l é con u n a c a r t a : m i ­

r a , mi ra , d txe á J u a n a ; he r e c i b i ­

do esta ca r t a . — Leedla pues . —— 

¡Cie lo s ! 5qué veo ? es ta l e n a es 

de mi esposo. . . — Pues veamos lo 

q u e dice, 

¡ En fin he descubierto donde te 

Lj^ft , querida y desgraciada Caro­

lina ! sabe pues lo que me ha sucedi­

do, lid din convenida fui á Chartrcs 

á casa de mi umigo lilcivlile : ¡ quát 

seria 'IÜÍ sorpresa al p i - e d i t a r por f 

y rcj¡>:.r..lcnns qw. no habias parecido l 

Es¡>-:r¿ y no llegaste ¿ esperé otro dia, 
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y sucedió lo mismo. To no podía pre­

sentarme en París , por no exponer­

me á que me prendieran en virtud ds 

la orden que se habla expedido con­

tra mí. Supliqué á Belville , que fue-, 

se á informarse j y los dos días qus 

tardó en volver , fueron dos siglos 

para tu, triste esposo. Estuvo Belville 

en tu casa , donde no habías pareci­

do después de fu partida : fué á ver 

á nuctra afligida lia , pero tarnaco 

le pudo dar noticia alguna de tí; ¡ qué 

cruel inquietud ! No pude sufrir es­

ta incertidumbre , y de noche f.d á 

París : estuve con Madama hederé, 

y la supliqué hiciese qnanto fuese po­

sible para saber de tí. Nuestra buena 
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Ha , sospechosa de alguna traición 

del Conde, se valió de todos sus ami­

gos , 31 se llegó á saber que uno de los 

criados del Conde habia descubier-

%o tu habitación en París ; que ve­

lando sin cesar en tomo de tu casa¡ 

habia visto una mañana parar á tu 

puerta una silla de posta , que al 

punto que subías á ella con tu hijo y 

tu criada , el agente del Conde pre­

guntó al postillón dónde llevaba tan 

hermosa dama ; que éste sin el menor 

reparo se lo habia declarado : sin du-* 

da que tú ocupada en acomodar tus 

tfectos , no reparaste nada de todo 

esto. Ta no nos quedó duda de que el 

Conde habia sido tu raptor $ pero nq 



100 

s&biamas ni podíamos saber adonde lt 

había conducido. La tia al instante 

recurrió al Intendente de policía , que­

jándose de que el Conde de Arman-

ce le'habia arrebatado una sobrina que 

amaba entrañablemente ; pero este Ma­

gistrado le respondió : el señor Conde 

tiene mucho valimiento : es difícil, por 

«O decir imposible , el recobrar la jo­

ven que pedís. To me echaré á los pies 

del Rey , le dixo mi tia , indignada 

Ae semejante injusticia. Haced lo que 

quisiereis , la respondió el juez; pe­

ro el señor Conde tiene en palacio mu­

cho crédito y no seréis atendida , ni 

conseguiréis hablar á S. M . Así que 

supe esto estuve para mor i r de pena; 
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particularmente cortándome toda ac-

«on la orden que reclamaba mi pri­

sión : resolví pues valcrme de arti­

ficios , ya que no tenia otros medios* 

Fui á casa del Conde , y supe que 

casi siempre estaba en su castillo: eo-

' nocí que este seria tu cárcel, que 

aquí debia buscarte, Estuve much&¡ 

tiempo discurriendo como había de con-, 

ducirme j y á pesar de las vivas ins» 

tanejas de mi tia , que quería conte­

nerme , y tomar á su cargo el liber­

tarte , partí á las Cercanías de es­

te castillo. Me vestí de pastor , tan 

bien y que era imposible conocerme:, 

procuré que me entendieses por me­

dio del laúd , instrumento precioso,. 



1 9 2 

cuya melodía nunca me ha sido tan' 

agradable : en fin, me comprehendis" 

te i me escribes, te contesto, y me ha­

llo mas sosegado. 

Pero ahora , ¿cómo he de hacer 

para libertarte ? Tus ventanas tienen 

tejas, y es vana toda tentativa por 

esta parte. ¡ Si pudieras conseguir que 

te trasladasen á la habitación del pi­

so inferior , pronto te verías en mis 

brazos ! Dame quautas señas puejdas 

acerca de lo interior del castillo i su 

disposición , y las gentes que lo guar­

dan , para que yo pueda discurrir 

alguna invención favorable. Te p r e ­

vengo que еле castillo y las tierras 

fidyacentes , son precisamente los Ые­
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nes que el Conde y Dubourg robaron 

ai infclh que dieron veneno : esto de­

be hacerte mas odiosa semejante mo­

rada. Mañana á la misma hora es­

pero tu respuesta. 

M i l veces leí es ta c a r t a , y t o ­

da la noche e s tuve p e n s a n d o c o m o 

ha r í a p a r a sa t i s facer los deseos d e 

nu esposo , pues yo n a d a sabia de 

la d ispos ic ión i n t e r i o r del edificio. 

ISio t u v e pues mas a r b i t r i o q u e a l 

d í a s igu ien te sup l ica r al C o n d e me 

p e r m i t i e s e pasea r y ver el ca s t i ­

llo. A legróse m u c h o , y él mismo 

se s i rv ió a c o m p a ñ a r m e p a r a este 

efecto , y me enseñó t odas las h a ­

b i tac iones . Qua t ido e s t u v i m o s en la 

av>M. V I I . N 
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q u e se h a l l a b a debaxo de la mia 

manifes té deseo de ver la del p i so 

in fe r ior : condescend ió el C o n d e , y 

b a x a m o s á ella , pero al en t r a r me 

d ixo : id con c u i d a d o ; y enton­

ces r e p a r é u n a especie de p o z o que 

hab i a enmedio : a leé los o j o s , y vi 

en el t echo u n a t r a m p a : p r e g u n t é 

a l C o n d e q u é significaba a q u e l l o , 

y me d i x o : yo os lo exp l i ca ré q u a u -

do es temos en los q u a r t o s de a r r i ­

b a . Desde el p iso in fe r ior sub imos 

al en t resue lo , q u e era la h a b i t a ­

c ión de que me hab laba mi esposo 

en su c a r t a : por sac ia y a s q u e ­

rosa q u e es taba , la h u b i e r a p r e ­

fer ido á la mia , p u e s me h a b r í a 
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p r o p o r c i o n a d o mi l ibe r t ad ; pe ro 

¡10 me a t r e v í á proferir ni u n a p a ­

l a b r a en o r d e n á esto , p o r q u e s i n 

la m e n o r d u d a me h u b ' e r a hecho 

sospechosa . E n el s e g u n d o p iso r e ­

p a r e en los suelos y techos t r a m ­

pas iguales á la q u e a b a x o h a b i a 

v i s to . R e c o r d é al C o n d e la p r o m e ­

sa d e e x p l i c a r m e p a r a q u e s e r v í a n 

estas t r a m p a s , y lo hizo as í : s a ­

bed , C a r o l i n a , q u e e s t a a la d e l 

cas t i l lo es a n t i q u í s i m a . A q u í e n c i ­

ma , cu el t e rcer piso , hay u n a 

es tanc ia , q u e en t i empos del d o ­

minio feudal , los señores del c a s ­

t i l lo la l l amaban la c á m a r a a r d i e n ­

te : en ella e n c e r r a b a n las p e r s o » 

N 2 



ñas que a b o r r e c í a n , y á c i e r t a se ­

ñal se a b r í a n á u n misino t i e m p o 

las t r a m p a s J e t o d o s los pisos , y 

la v í c t ima caía en el p rofundo p o ­

zo q u e habéis v is to abaxo . 

M e es t remecí al cons ide ra r que 

yo h a b i t a b a e n c i m a de esta c á m a r a 

a r d i e n t e ; y conoc iendo la p e r v e r ­

s idad del C o n d e , temblé que a l ­

g ú n día quis iese hacerme p a d e c e r 

i g u a l supl ic io ; pe ro me t r a n q u i ­

l icé ref lexionando q u e á t e n e r s e ­

me jan t e in tenc ión , no me h a b r í a 

d e c l a r a d o el des t ino de las t r a m ­

p a s . Vis i t amos t a m b i é n la h u e r t a 

que e ra bell ísima ; y fingiendo que 

e s t aba cansada y a l g o i n d i s p u e s t a , 
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dixc q u e q u e r í a r e t i r a r m e á mi 

q u a r t o . M e acompañó el C o n d e , y 

se d e s p i d i ó a s e g u r á n d o m e q u e en 

b r e v e me comunica r ía u n p r o y e c ­

t o , del q u e r e n d í a mi l ibe r tad . 

Re t i ró se y ce r ró Ja es tanc ia ; y 

q u a n d o me vi sola con J u a n a , p e n ­

se en sacar p a r t i d o de las s i t u a c i o ­

nes locales que hab ía examinado , 

y sin r e so lve r t o d a v í a n a d a , e s ­

cr ibí á mi esposo lo s i g u i e n t e . 

Esioy pe-Manila en un vasto de­

signio , q¡i: creo r .e ha de salir inenj 

y á fia (h no p tder tkmp-.i, no i2 

puedo cscri'.'ir ¡uv^o. Mañw:a ú me­

dia mche estarás laxo la ve mam del 

entresuelo , que es de la que tú me ha-
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blas : yo la abriré , y por ella basca­

ré á tus brazos. Dispon las cosas de 

modo que podamos huir seguramente, 

y cuenta coa la criada para este 

efecto. 

M i esposo en su c a r t a n o me 

hac ia p r e g u n t a a l g u n a en o rden á 

mi hi jo , p o r q u e sin duela s u p o ­

n í a se ha l l aba c o n m i g o . N o t u v e 

p o r c o n v e n i e n t e hab la r l e de es te 

a s u n t o , y q u e b r a n t a r su c o r a z ó n 

p a r t i c i p á n d o l e la f a t a l no t i c i a de 

su p é r d i d a . P o r la n o c h e , Lec le rc , 

v i n o p o r mi v i l le tc , y me dio o t r o , 

d o n d e me j u r a b a q u e pe rde r í a a n ­

tes la v i d a q u e no a l c a n z a r mi l i ­

b e r t a d : a ñ a d í a , q u e m u c h a s v e -



ees h a b í a t en ido in tenc ión de d e ­

n u n c i a r a l C o n d e como asesino de 

u n r i co p r o p i e t a r i o ; t en ia todas 

las p r u e b a s necesarias p a r a c o n v e n ­

cer le ; pe ro fuera de que se le ha-

«ia odioso el ser d e l a t o r , habia r e ­

flexionado q u e este a s u n t o r e s u l t a ­

r í a en infamia de la memor i a y f a ­

mi l i a de mi t ío ; con q u e po r solo 

un p u r o efecto de de l i cadeza , se 

p r o p o n í a a b a n d o n a r a l cielo la ven ­

g a n z a de sus a g r a v i o s . P r o n t o v e ­

r emos q u e no pod ia dexa r l a r g o 

t i e m p o i m p u n e s las m a l d a d e s del 

C o n d e de A n n a n c e . 

Q u a n d o mi esposo se r e t i r ó , 

después de t o m a r mi v i l le te , p e u -
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sé s e r i amen te en cumpl i r lo q u e 

le hab ia p r o m e t i d o , sin p o d e r y a 

misma c o m p r e h e n d e r como hab i a 

i n c u r r i d o en semejan te l ige reza : 

p o r q u e e f ec t ivamen te era d e m a s i a ­

d a i m p r u d e n c i a p r o m e t e r una cosa, 

sobre ¡a q u e no hab i a m e d i t a d o , 

y q u e ex ig i a medios q u e no e s t a ­

b a n á mi a lcance ; y en una pa la -

b u . , solo t e m a idea muy confusa 

de mi p royec to ; p e r o de r e p e n t e 

me o c u r r i ó u n pensamien to m u y 

a t r e v i d o , p e r o q u e veüf icado 11 e-

n a b a e n t c i a m c u e ro»s deseos. E l 

q u a i t o que yo habi. 'ab.i no t e n i a 

t r a m p a corno los i o fe r io re s : s ab ia 

q u e todos ios techos de abaxo es -
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t aban h o r a d a d o s , y que n a d i e ocu ­

p a b a es tas habi tac iones . A y u d a d a 

p u e s de J u a n a , a p a r t e mi c a m a 

y la p u s e en medio de la e s t a n ­

c i a . E n el s i t io que ocupaba mi le­

cho me puse , p o r dec i r lo así , á 

sondear el suelo , que po r f o r t u n a 

e ra so lamente fo rmado de t r a v e s a ­

nos l lenos de l a tas y yeso. Q u i t a ­

mos la p r i m e r a cub i e r t a , y á fuerza 

de t raba jo , y con el aux i l i o de u n a 

p a l e t a de ch imenea y unos a l i ca tes , 

l l egamos á hacer un b u g e r o b a s t a n ­

te a n c h o para que pud iésemos d e s ­

c o l g a r n o s por él. U n p e q u e ñ o m a ­

d e r o que q u i t a m o s , y e ra m u y 

g r u e s o , pe ro mas c o n o q u e los 
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o t r o s , nos p r o p o r c i o n ó una a b e r ­

t u r a b a s t a n t e g r a n d e ; y en fin la 

o b r a q u e d ó conc lu ida poco an tes 

de a m a n e c e r . Yo temblaba de q u e 

el C o n s e r g e q u e h a b i t a b a no muy 

d i s t a n t e de n o s o t r a s nos oyese; 

p e r o no suced ió a s í , y t u v i m o s la 

p r e c a u c i ó n de t r a b a j a r con nues­

t r a s manos sin emplear i n s t r u m e n ­

to a l g u n o p a r a no hacer r u i d o . 

Q u a n d o el b u g e r ò e s t u v o en toda 

fo rma , v o l v i m o s á p c n e r la cama 

d o n d e a n t e s e s t a b a , de modo q u e 

e ra impos ib le descub r i r cosa a l g u ­

na de n u e s t r o t r aba jo . P o r la m a ­

ñ a n a el Conser je y el C o n d e v i ­

n i e r o n á ve rme : s u p u s e q u e t en ia 
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tina g r a n d e j a q u e c a , y s u p l i q u é 

que me t r a x c r a n la cena t e m p r a ­

no , p o r q u e ten ia mucha neces idad 

de d o r m i r . 

A la noche , q u a n d o todos se 

h u b i e r o n r e t i r a d o , y nos v imos se ­

ñ o r a s de nues t r a s acc iones , t r a t a ­

mos de da r el ú l t i m o p u n t o á la 

ob ra . E n conseqt iencia , a p a r t a d a 

la cama , a t a m o s las s á b a n a s p o r 

sus ex t remos : yo l l evaba Unas t i -

x e r a s y un cuchi l lo q u e al t i e m p o 

de c e n a r o c u l t é c a u t e l o s a m e n t e : 

después por medio de Jas c in t a s 

a t a d a s e n t r e sí , d e s c o l g a m o s l a 

b i tg i a y el c a n d e l e r o al q u a r t o i n ­

fe r io r : a t r a v e s a m o s en la a b e r t n -
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ra el m a d e r o q u e habíamos q u i t a ­

do , y a n u d a n d o en ci f t iermentc 

el cabo d e una sábana , nos des­

c o l g a m o s con la mayor fel ic idad. 

R a b i a m o s dado el p r ime r paso pa ­

r a nues t ro i n t e n t o , y a u n q u e d i ­

fícil , no lo era t a n t o como el que 

nos fa l t aba . L a m a l d i t a t r a m p a del 

suelo q u e p i sábamos sin duda h a ­

cia l a r g u í s i m o t iempo que n o e s ­

t a b a en uso , de modo q u e p a r e ­

cía c l a v a d a en el q u a d r o en que 

se c n c a x a b a . E r a t ambién de temer 

q u e si l o g r á b a m o s l e v a n t a r l a s , nos 

p r ec ip i t á s emos cor, ella al c u a r t o 

en t resue lo , p o r q u e i g n o r a b a mes 

el art if icio con q u e es taba c o n s -
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t ru ida , b i en q u e nos a n i m ó m u c h o 

ei ver q u e e n medio tenia un an t i l o 

de ye r ro , p e r o tan mohoso , q u e 

nos cos tó infinita paciencia y t r a ­

bajo el poner lo co r r i en te . La t r a m ­

p a tenia dos hojas , lo que nos 

fué de infinito p r o v e c h o , p o r q u e 

d e x a n d o la una ab ie r t a , a t a m o s las 

sábanas de la cama de J u a n a en 

el an i l lo de la o t r a , y f inalmente 

descendimos al en t resue lo , h a b i e n ­

d o descolgado pr imero la b u g í a y 

cande le ro con las mismas c i n t a s , 

pues como J u a n a baxó la p r i m e r a 

en la escena an t e r i o r , las desa tó 

de l c a n d e l e r o , y yo las recog í . A l 

p u n t o q u e nos viraos en el e n t r e -
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suelo cor r í á la v e n t a , y v i q u e 

so lamente nos impedia la sa l ida p o r 

ella u n a r ed de a rambre , al p a s o 

q u e las v e n t a n a s de los q u a r t o s 

a l t o s t odas t e n i a n rejas m u y g r u e ­

sas . Desde l uego se conoce la fa­

c i l idad con q u e q u i t a r í a m o s u n i m ­

p e d i m e n t o t a n s imple como el de la 

r ed . E n fin, por ú l t ima e s c e n a , a t a ­

mos á la v e n t a n a una espec ie d e 

soga q u e hicimos de n u e s t r a s m i s ­

mas r o p a s i n t e r io re s , y nos h a l l a ­

mos b r e v e m e n t e en el c a m p o , l o ­

cas de p lace r p o r el recobro de 

n u e s t r a l i be r t ad . E n t r e t a n t o l l e g a 

la media noche , y L e c l e r c n o p a ­

rece. T e m b l á b a m o s d e m i e d o q u e 
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por c a s u a l i d a d nos descubr iesen las 

gentes q u e h a b i t a b a n en la a la i z ­

q u i e r d a de l cast i l lo , que se p r o ­

l o n g a b a hac ia la pa r t e por d o n d e 

h a b í a m o s h u i d o . Ya empezaba á 

desesperar q u a n d o r e p a r e un h o m ­

bre que venia hac ia n o s o t r a s : ¿e res 

tú ? me d ixo . — S í , yo s o y ; y nos 

a b r a z a m o s c s t r eeh í s imamen te . H u ­

yamos al p u n t o , exc l amamos los 

tres á u n t i e m p o , y después de h a ­

ber a n d a d o á pie como un q u a r t o 

de l e g u a , e n c o n t r a m o s dos c a b a ­

llos , q u e Lec l e r c t en i a a t a d o s á 

unos á rbo les p a r a q u a l q u i e r a caso . 

M i esposo , e m b r i a g a d o con el p l a ­

cer de verme , y p o r o t r a p a r t e 
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o c u p a d o en o i r las p a r t i c u l a r i d a d e s 

de mi í i i ga , no me hab ía h a b l a d o 

de mi hijo d u r a n t e este co r to e s ­

pac io de t i empo ; pero l u e g o q u e 

l l egamos a d o n d e e s t aban los c a b a ­

l los , d ixo : ¿ y E m i l i a n o ? ¿ d ó n d e 

está , q u e no lo veo ? yo pense q u e 

J u a n a le t r a í a en b razos . — A m i ­

g o m í o , d i x e , ve r t i endo un mar de 

l á g r i m a s , no le volverás á ver . — 

¡Cie los ! — Los minis t ros del C o n ­

de nos lo a r r e b a t a r o n , y no s in 

g r a v e s m o t i v o s sospechamos q u e 

h a n t en ido la b a r b a r i d a d de m a t a r ­

lo , po r v e n g a r s e de su p a d r e . — 

¡ C ó m o !.. A rm ance . . . ¡ h o m b r e a b o ­

minab le !.. ¡ y yo me res i s t í a á d e -



2 0 9 

la tar le ! n o , n o ; es fo rzoso q u e 

acabe sus miserables días en u n c a ­

daha l so . Y o q u e r í a hu i r y e x p a ­

t r i a r m e , ' p e r o mudé de p a r e c e r ; 

v a m o s al p u n t o á P a r í s ; a l l í me 

conocerá el m a l v a d o , y p a g a r á 

todos sus c r ímenes . 

M e val í de q u a n t o s r u e g o s son 

i m a g i n a b l e s p a r a d i s u a d i r á mi e s ­

poso de semejan te i n t e n t o ; pero se 

o b s t i n ó , dic iendo q u e q u e r í a s a ­

be r lo q u e h a b í a n hecho de su h i ­

j o . T u v e q u e condescende r , b ien 

q u e me p r o p o n í a , q u e q u a n d o e s ­

tuv i e se m e n o s d o l o r i d o , le h a r i a 

p a s a r á un pa í s s e g u r o ; y enton­

ces yo , como m a d r e de E m i l i a n o , 

т о м . VII. o 
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a t a c a r i a a l C o n d e en jus t i c ia , y k 

p e d i r í a mi hi jo . E n fin, l l egué á t em­

p l a r u n p o c o los p r i m e r o s s e n t i ­

m i e n t o s de su desd ichado p a d r e , y 

m o n t a m o s . J u a n a , como a c o s t u m ­

b r a d a en su pa í s á este cxerc ie io , 

o c u p ó sola u n caba l lo , y mi e spo ­

so me p u s o á la g r u p a de l suyo . D e 

este m o d o l l egamos al amanecer á 

P a r í s y á casa de n u e s t r a t ía . E s t a 

b u e n a s e ñ o r a e s t aba m u y i n q u i e t a , 

p o r q u e n a d a sab ia de su sobr ino , 

á q u i e n no h a b í a v i s to po r e spac io 

de ocho dias . N o s a b r a z ó l l o r a n d o 

de a l e g r í a , pe ro b ien p r o n t o c o m ­

p a r t i ó n u e s t r o d o l o r e n o r d e n á la 

p é r d i d a de E m i l i a n o , y nos p r o -
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metió a y u d a r n o s con t o d o su p o d e r 

en ías i n v e s t i g a c i o n e s q u e q u e r í a ­

mos h a c e r sobre esta m a t e r i a . 

C r e í a m o s q u e , si el m u c h a c h o e x i s ­

t í a , n o p o d í a menos de es ta r en 

pode r del C o n d e ; y estos nos i m ­

pedia el t o m a r no t i c i a s en el c a m i ­

n o de C h a m e s , p o r r a z ó n de n u e s ­

t r o p e l i g r o , y este e r a el ú n i c o 

med io p a r a r a s t r e a r a l g o . N o nos 

ocur r ió el leer los pape l e s p ú b l i c o s , 

q u e ta l vez p o d r í a n h a b e r n o s d a ­

do a l g u n a l u z , p o r q u e a d e m a s de 

q u e n u e s t r a s e g u r i d a d l l a m a b a t o ­

da n u e s t r a a t e n c i ó n , t o d o el m u n ­

do i g n o r a b a q u e Lec l c r c t u v i e s e u n 

hijo l l amado E m i l i a n o . A s í es q u e 

o 2 
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l as mas p r o f u n d a s tinieblas nos 

o c u l t a b a n este n i ñ o , m i e n t r a s B r í ­

g ida y M r . L a u r e n t hac ían todo lo 

pos ib le p a r a saber de sus p a d r e s . 

Y o es t aba t a n f a t i g a d a , que por 

e spac io de seis d ias e s tuve en c a ­

ma , de la q u e todo este t i empo no 

se a p a r t a r o n mi esposo y su t ia. 

Q u a n d o e s t u v e un poco r e s t ab l ec i ­

da , p r o p u s e á mi m a r i d o pasase 

á país s e g u r o , en t a n t o q u e yo i m ­

p l o r a b a el soco r ro de las l e y e s , con­

t r a las pe r secuc iones de un h o m ­

bre pode roso , q u e me hab ía d e s ­

po jado de mi l i be r t ad y de mi hi jo . 

N o q u e r í a Lee le rc acceder á mis 

i d e a s ; y e s t a n d o en esto , M i l e t , el 



2 I 3 
cochero qvie mi t ia hab ia a c o m o ­

dado en c a s a del Conde , e n t r ó cu 

n u e s t r a casa muy sofocado , y a l 

i n s t a n t e exc l amó : ¡sea e n h o r a b u e ­

n a ! ¡fel ices n o t i c i a s ! el C o n d e es ­

tá pe rd ido . — ¿ P e r d i d o ? — ¡ Y 

bien p e r d i d o ! — M i i e t , ¿ q u e es 

lo q u e estas d i c i endo? s i é n t a t e , y 

dinos lo q u e sucede. — Ya sabéis 

que no es toy en casa de l C o n d e , 

p o r q u e me desp id ió luego q u e s u p o 

q u e M r . Lcc le rc era m a r i d o de la 

señora C a r o l i n a . M e acusó de h a ­

ber s ido cómpl i ce en la fuga de e s ­

ta , y me echó de su casa con c o n ­

fusión 5 pe ro es to no me q u i t ó el 

s e g u i r mi a m i s t a d con los demás 
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c r i a d o s , á los q u a l e s , como n u n c a 

m e f:;ha a l g ú n d ine r i l lo , c o n v i d o 

de q u a u d o en q u a n d o , b ien q u e en 

es to el los me c o r r e s p o n d e n ; n o , 

n o t e n g o q u e que ja rme. . . — Al c a ­

so , a l c a s i / . — P u e s bien ; oíd lo 

q u e me h a n c o n t a d o . H a c e ocho 

d i a s q u e , á cosa de media n o c h e , 

u n a t r o p a de so ldados , q u e p a s a b í 

á poca d i s t a n c i a del cas t i l lo de A r -

m a n c e , a d v i r t i ó u n g r a n d í s i m o res­

p l a n d o r : s o r p r c h e u d i ó l o s es ta n o ­

v e d a d ; f u e r o n ace rcándose , y v i e ­

r o n q u e es taba a r d i e n d o la a la i z ­

q u i e r d a de l cas t i l lo . Y o no se c o m o 

e s t a b a a b i e r t a u n a v e n t a n a , y de 

e l l a c o l g a n d o u n a s r o p a s a t a d a s en 
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su e x t r e m o á la misma v e n t a n a , ó 

n o sé a d o n d e ; lo c ier to es q u e al 

p a r e c e r h a b i a una ve la e n c e n d i d a 

en el q u a r t o , y s a l t ando . . . p e r o no 

e s toy en esto m u y p u n t u a l ; lo c ier­

t o es q u e a r d i e r o n a l g u n a s m a t e ­

r ias combus t ib l e s q u e l iabia en la 

e s t a n c i a ; y de e s t a , p o r med io 

de u n a s t r a m p a s q u e , n o se sabe 

como , e s t aban t o d a s a b i e r t a s , se 

c o m u n i c ó el fuego á las d e m á s h a ­

b i t a c i o n e s de a r r i b a . L o s s o l d a ­

dos l l a m a r o n ; d e s p e r t a r o n las g e n ­

tes de l cas t i l l o ; del l u g a r q u e es tá 

casi c o n t i g u o a c u d i ó la J u s t i c i a ; 

a p a g a r o n el fuego ; y p a r a a s e g u ­

r a r s e , r e g i s t r a r o n b i e n t o d a s las 
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h a b i t a c i o n e s , y en la mas baxa h a ­

l l a ron un p o z o h o n d o : b a x á r o n á 

ci po r si h a b í a ca ído d e n t r o a l g u n a 

cosa de v a l o r ; ¿ y q u e os p a r e c e 

q u e s a c a r o n ? un c a d á v e r , q u e , a -

caso po r la f rescura del s i t io , ó 

p o r o t r a causa q u e yo no c o m p r e -

h e n d o , a u n e s t aba e n t e r o ; y lo 

q u e es m a s , v e s t i d o ; b ien que las 

r o p a s e s t a b a n casi del todo p o d r i ­

das : j u n t á r o n s e las g e n t e s á ver el 

c a d á v e r , y u n o de los a s i s t en t e s 

e x c l a m ó : ¡ c í e l o s ! ¡ es te es mi tío ! 

n o , no hay q u e d u d a r ; el e s : t o ­

dos q u e d a r o n a t ó n i t o s , y mas el 

C o n d e q u e se ha l l aba p r e s e n t e , y 

p e r d i ó del t odo el c o l o r , de modo 
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que p a r e c í a t a n d i fun to como el 

o t r o . P r e c i s a m e n t e el oficial q u e 

m a n d a b a es ta t ropa era el q u e h a ­

bía h e c h o es ta exc lamación , con 

q u e d i r i g i é n d o s e al C u n d e , le p r e ­

g u n t ó como se ha l l aba a l l í el c a ­

dáve r de su t io : r e s p o n d i ó el C o n ­

de t a n m a l , y man i fes tó t a n t a c o n ­

fusión , q u e el oficial sin d e t e n e r s e 

en nada Je m a n d ó a t a r , y le t r a -

xo á P a r í s a q u e l l a misma noche . 

E r a este b a s t a n t e j o v e n , de m u ­

cha re so luc ión , y a l pa rece r h e r e ­

de ro de su t io : h ab í a v i a j ado , y 

á su v u e l t a s u p o q u e este h a b í a 

m u e r t o después de habe r v e n d i d o 

el cas t i l lo y t i e r r a s d e A r m a n c e : 
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a u n q u e p r o c u r ó saber noticias i n ­

d i v i d u a l e s de la m u e r t e de su t i o , 

y de su ú l t i m a d ispos ic ión , se lo 

i m p i d i e r o n v a n a s obl igac iones de 

su c a r r e r a mi l i t a r , en la q u e t e ­

n i a b a s t a n t e c r é d i t o . V o l v i a de ur.a 

de e l las q n a n d o se h a l l ó en el i n ­

c e n d i o del cas t i l lo , y p resenc ió la 

e x t r a c c i ó n del c a d á v e r de su t io : 

le h i zo r e g i s t r a r , y los m é d i c o s 

a s e g u r a r e n q u e d a b a m u y g r a n d e s 

señales de habe r su' .y e n v e n e n a d o . 

E n fin, pa rece q u e e i otfc:al «o s e 

h a d e s c u i d a d o .- se h.» <,.- . ;aau a les 

pies del Rey , q u e ha m a n d a d o q u e 

al i n s t a n t e se a v e r i g ü e el a s u n t o ; 

y e n u n m o m e n t o se ha sab ido q u e 
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c¡ t a l h o m b r e hab ia sido r o b a d o y 

a ses inado ; p o r q u e a lgunos c r i a d o s 

a n t i g u o s h a n depues to q u e el m i s ­

mo C o n d e , después de habe r ce ­

n a d o en P a r í s con u n ta l D u b o u r g 

y o t ro h o m b r e , habia p u e s t o el c a ­

dáve r de este en su mismo coche ; 

q u e le habia l l e v a d o a l c a s t i l l o , y 

a y u d a d o de D u b o u r g , le hab ia e -

chado en un p o z o , á cuya acc ión 

h a b i a c o n t r i b u i d o t a m b i é n u n c r i a ­

d o de confianza , y n u n c a se h a b i a n 

a t r e v i d o á d e c l a r a r n a d a t e m i e n d o 

el p o d e r de su a m o . A h o r a , n o sé 

como , h a q u e d a d o el a s u n t o en 

c l a ro ; y los p a r i e n t e s del C o n d e , 

t e m i e n d o q u e el t a l s eñor sal iese 
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dicen , el c ielo y la t ier ra , y han 

p o d i d o c o n s e g u i r q u e sal iese de s ­

t e r r a d o á nues t r a s c o l o n i a s , y es ta 

misma m a ñ a n a ha m a r c h a d o . — • 

l E s t a s s e g u r o ? — • ¿Si estoy s e g u ­

r o ? ¿ b u e n o ? ni s i qu i e r a u n c r i ado 

h a q u e d a d o en la casa , y los b ie­

nes del C o n d e han s ido ad jud icados 

al o f i c i a l , como he rede ro del d i f u n ­

to : la cosa se ha hecho v o l a n d o ; 

p o r q u e , a l pa r ece r , S. M . es taba 

ya muy c a n s a d o de quejas que Je 

h a b í a n d a d o con t r a el tal caba l l e ro . 

¡ G r a n D i o s ! exc l amé y o : sí 

está a u s e n t e , ¿cómo p o d r e m o s s a ­

ber de n u e s t r o E m i l i a n o ? P u e s 
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q u é , ¿os le ha robado t a m b i é n ? d i -

xo M i l e t : j s i le habrá echado t a m ­

bién en a l g ú n pozo í Es t a rei lexiou 

me h izo es t remecer . Al p u n t o fui á 

ve r los jueces del C o n d e : la re la ­

c i ó n , de M i l e t e ra c i e r t a : e l ún ico 

c r iado q u e se h a l l ó , y era el c o n -

s e r g e , q u e es taba p r e s o , fué p r e ­

g u n t a d o en o r d e n á es to , y d i x o : 

q u e los dos c r i ados á qu ienes él mis ­

m o hab ia e n t r e g a d o el n i ñ o en e l 

c a m i n o de C h a r t r e s , hac ia m u c h o 

t i empo q u e h a b í a n sa l ido de la c a ­

s a , sin q u e j a m a s hub iesen v u e l t o á 

comparecer en ella ; por c o n s i g u i e n ­

te , nada podia saberse . Se h i c i e ron 

mtl d i l igenc ias en busca d e estos 
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h o m b r e s ; p e r o s a l i e r o n vanas , y nos 

v imos p r e c i s a d o s á l lo ra r e t e r n a ­

m e n t e la p é r d i d a de E m i l i a n o . O b ­

t u v i m o s fác i lmen te la. r evocac ión de 

l a o r d e n q u e se hab ia despachado 

c o n t r a mi esposo , y nos fixamos en 

P a r í s con n u e s t r a q u e r i d a t i a ; pero 

n o s h a l l á b a m o s casi a r r u i n a d o s , 

p o r q u e E m i l i a n o , en el momen to en 

q u e me le a r e b a t á r o n , t en ia c o n s i g o 

la c a r t e r a en q u e e s t a b a n las q u a -

r e n t a mil l i b ra s de la r e s t i t u c i ó n de 

M r . D u b o u r g , r educ ida s á v i l le tcs 

d e b a n c o . Lec lc rc no tenia mas q u e 

su c o r t a r e n t a v i t a l i c i a : la v e n d i ó ; 

c o m p u s o u n a s u m a b a s t a n t e c r ec ida , 

y se p u s o á c o m e r c i a r con t an buen 
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a c i e r t o , q u e en menos de d iez años 

a d q u i r i ó b ienes muy cons ide r ab l e s . 

L a fe l i c idad n u e s t r a no era t u r b a d a 

s ino p o r l a t r i s te memor ia de n u e s ­

t r o hijo : no ten íamos o t ro , y es to 

a u m e n t a b a n u e s t r o s s e n t i m i e n t o s : 

mur ió nues t r a a m a d a t i a , d e x á t i d o -

nos e n c o m e n d a d a u n a hi ja , q u e 

a d o p t a m o s : v i é n d o l a es tá is ; á v u e s ­

t r a vis ta es tá la a m a b l e Rosa l í a d o ­

t a d a de q u a n t a s be l las q u a l i d a d c s 

caben en u n a j o v e n ; pe ro se a v e r ­

g ü e n z a , y q u i e r o e x c u s a r l a el r u ­

bor de o í r sus a l a b a n z a s p a r a ¡ l egar 

al feliz suceso q u e nos p r o p o r c i o ­

n ó el r ecobro d e n u e s t r o q u e r i d o 

E m i l i a n o . 
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H a b r á a l g u n o s meses que B r í g i ­

d a v ino á P a r í s con su hijo a d o p ­

t i vo , p a r a hacer c ie r tas compras 

de efectos q u e neces i taba . T o m ó u n 

mozo de c a r g a p a r a l l e v a r unos 

p a q u e t e s al coche en q u e iba á s u ­

bi r p a r a vo lve r á su pueb lo . E m i ­

l i ano , á q u i e n hizo la c a s u a l i d a d 

q u e n o m b r a s e ; E m i l i a n o , d ixo el 

m e z o de c a r g a , m i r ando a t e n t a m e n ­

te al m u c h a c h o ; ¡ q u á u t a s cosas me 

r e c u e r d a ese nombre ! ¿ H a b é i s cono­

c ido , le p r e g u n t ó B r í g i d a , á a l g u ­

no q u e se l lamase E m i l i a n o ? — S í ; 

conocí á un niño. . . . pe ro no p e n ­

semos en esto : ya es tá h e c h o , y no 

t i ene r emed io ; p e r o n u n c a t e n d r é 
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tanto s e n t i m i e n t o como,. . . ¡ U n n i ­

ño ! me a d m i r á i s ; ¡si este fuese ! — 

A la v e r d a d q u e seria de su e d a d ; 

pero es te es hijo v u e s t r o , y casi 

no p u e d e ser el de q u e yo h a b l o , 

cuya madre era una bel l í s ima d a ­

ma. •—­ Yo no soy su m a d r e ; c a ­

sua lmen te lo e n c o n t r é . — ¡ B u e n o ! 

vos h a b é i s e n c o n t r a d o un E m i l i a n o , 

y yo he p e r d i d o o t r o . — ¿ P e r d i ­

do? — E n el camino de C h a r t r c s : 

a l l í le p e r d í . — i Qué­ o i g o , cielos? 

¡s in d u d a es e s t e ! ¿ q u é edad t e ­

n i a ? — Cinco años . ­— ¿Con c h a ­

leco b lanco , p a n t a l ó n v e r d e , y casa­

q u i t a a z u l ? P r e c i s a m e n t e , yo creo 

q u e le t i r é á un b a r r a n c o , p o r q u e 

Т О М . V J I . 1> 
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rr.e sobrecogió un miedo. . . •— Ya no 

hav d u d a , d ixo enróñeos Emiliano} 

¿ no era is dos con l ibrea? — C i e r ­

to } la librea del C o n d e de A r m a n -

ce , :i qu i en se rv ia en iónces . — 

¡ G r a n i>ics ! ; A>-;iia¡.ec ! yo me 

ac t>- : ruo de haber o ído á mi pobre 

m a d r e m u c h a s veces ese nombre . 

Ib i saos en una s i l la de posia con 

una < na..a , y dos lacayos me a r ­

r a n c a r o n de los b razos de mi ma­

d re 5 o t r o se met ió en la siiLi. en 

que es ta iba , y l u e g o se a le jaron 

á toda pr iesa . — Caba lmen te 5 ¿con 

que vos sois? ¿cómo? ¿vos sois a q u e l 

p o b r e n iño que yo? . . . t e r r i b l e m i e ­

do t u v i m o s los dos compañe ros 
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quando v imos q u e se e n c a m i n a b a n 

hacia n o s o t r o s los soldados : os e-

chamos á u n b a r r a n c o , y luego es ­

capamos á todo c o r r e r , y no v o l ­

v imos á n u e s t r a casa ; p o r q u e so ­

bre haber hecho semejan te p i c a r ­

día , temimos q u e el C o n d e nos p i ­

d ie ra c u e n t a del n iño , y no p u -

d i e n d o d a r r a z ó n de e l , nos h a b r í a 

c a s t i g a d o c r u e l m e n t e : digo que no 

podíamos da r r a z ó n de e l , p o r q u e 

a u n q u e de allí á m e d i a h o r a v o l v i ­

mos al p u e s t o en d o n d e os h a b í a ­

mos d e x a d o , no e s t a b a i s ya a l l í ; 

por t a n t o tomamos n u e s t r o p a r t i ­

do : mi c o m p a ñ e r o se acomodó con 

u n ing l e s , que le l l evó á su t i e r r a ; 

v a 
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y yo pasé á la A m é r i c a con un a m o , 

que lia v u e l t o hace a l g u n o s meses; 

acaba de mor i r ; y p a r a m a n t e n e r ­

me he t o m a d o el oficio que veis . —> 

¿ S a b r í a i s a h o r a ha l l a r á mi p a d r e y 

mi m a d r e ? — Bien difícil es : lo 

q u e ú n i c a m e n t e p u e d o deci ros es 

q u e se l l a m a b a n M r . y M a d a m a 

Lec le rc . . . pe ro a h o r a q u e me acuer ­

d o , M i l e t , mi amigo , fué cochero 

de casa e n t o n c e s ; esta m a ñ a n a j u s ­

t a m e n t e lo he e n c o n t r a d o , y me ha 

d icho donde v iv ía ; vamos all í , y 

él nos d a r á a l g u n a s not ic ias . 

B r í g i d a y E m i l i a n o , r e b o s a n d o 

de gozo , s i g u i e r o n al mozo , que 

Jes l l evó á casa de un p a r t i c u l a r , 
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donde M i l e t se ha l laba s i r v i e n d o : 

p r e g u n t ó p o r el ; salió , y le d i x o : 

a m i g o , ¿ s a b e s donde v iven M r . y 

M a d a m a L c c l e r c ? — Sí por c i e r ­

t o . — P u e s a q u í ves á su hijo E m i ­

l i ano , á qu ien he e n c o n t r a d o hoy 

mismo : e n c á r g a t e de e n t r e g a r l o á 

sus p a d r e s , p o r q u e yo t emo se me 

s iga a l g ú n per ju ic io , a u n q u e yo 

rea lmente no hac ia mas q u e c u m ­

p l i r lo que el amo m e m a n d a b a . 

F u e s e el mozo ; y M i l e t , c o n ­

t e n t í s i m o , t omó al i n s t a n t e u n c o ­

che , d o n d e sub ió con B r í g i d a y 

E m i l i a n o , y l l e g a r o n á n u e s t r a c a ­

sa , s i t uada cu la cal le de la U n i ­

v e r s i d a d , donde c o n t i n u a m o s h a -
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b i t a n d o . J u z g a d qua le s serian los 

ex t r emos de nues t r a a l e g r í a . Dimos 

á M i l e t mil p r u e b a s de g r a t i t u d , y 

le d ix imos a s e g u r a s e al mozo de 

c a r g a q u e perdiese todo recelo de 

p a r t e n u e s t r a . H a l l a m o s cu iiu nues­

t r o hijo i B r í g i d a nos c o n t ó la h i s ­

to r i a de su a d o p c i ó n , y admi ramos 

la p r o b i d a d de esta h o n r a d a u m -

ge r , r espec to de un n iño d e s c o n o ­

cido , á q u i e n t r a t ó con toda la de ­

l icadeza del t u t o r mas e sc rupu loso . 

E l l a nos ha p r o m e t i d o no dexa rnos 

n u n c a , y a h o r a vamos á su g r a n j a 

con i n t enc ión de c o m p r a r l a , y ase­

g u r a r l a su subs is tenc ia p a r a toda 

su v ida j y ca su co tnpaúia y la de 
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nues t ro E m i l i a n o esperamos pasa r 

el res to de n u e s t r a vida en medio 

de la v i r t u d y la te rneza filial: bien 

cara nos ha cos tado esta dicha , p e ­

ro t a n t o mas p lacer nos causa a h o ­

ra el haber lo a d q u i r i d o . 

Es t a es , q u e m i e s t'.tmgos míos , 

la h i s t o r i a de E m i l i a n o , que d e ­

seabais ver conc lu ida : a m a d l e s iem­

pre como á u n h e r m a n o vues t ro , y 

mi radnos como amigos de v u e s t r o 

p a d r e , q u e nos ha d a d o t a n t a s 

p r . t : h a s de su es t imac ión . 

Así acabó M a d a m a í .cc lere la 

h i s to r i a de sus d e s g r a c i a s , y se r e ­

t i ró después con su famil ia , e x i ­

g i e n d o de P a l e m ó n la p romesa de 
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q u e al cüa s i g u i e n t e ir ia con sus 

hijos M r . D e l a c o u r y Enr ique t a á 

la g r a n j a de B r í g i d a , que iba á 

c o n v e r t i r s e en p a t r i m o n i o s u y o , co­

mo j u s t a r ecompensa de su hospi ta» 

l i d a d y e x t r e m a d a h o n r a d e z . 
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T A R D E X L V I I . 

L A U N I O N . 

Gran diversion de los muchachos. 

A. la m a ñ a n a s igu ien te la j o v e n 

fami l ia de P a l e m ó n se r e u n i ó p a r a 

d e s a y u n a r . A d e l a t o d a la noche h a ­

lda soñado en c a d á v e r e s , t r a m p a s 

y p r o f u n d o s pozos : las rosas de su 

r o s t r o e s t a b a n a l g o desco lo r idas , 

sobre lo q u a l la z u m b a r o n todos . 

E i l a se de fend ió con la d e b i l i d a d 

de su sexo , y Ja c o n v e r s a c i ó n r e ­

cayó sobre el a t r o z c a r á c t e r del 
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C o n d e de A r m a n t e y M r . D u b o u r g , 

t io de la j o v e n M a d a m a Luciere. 

L u e g o se t r a t ó de E m i l i a n o ; del 

modo q u e se e x t r a v i ó ; del r a p t o 

de su m a d r e , y s u p r i s ión ; todo 

esto ana l i zo l a r g a m e n t e , y de c o ­

m ú n a c u e r d o c o n v i n i e r o n e n q u e , 

si h a y b u e n a s gen tes e n el mu í . ; . ; , 

t a m b i é n s e e n c u e n t r a n muchas ve­

ces cu tes v i l e s , co r rompidos y p e r ­

versos . L e ó n d ixo : pa rece n o v e l a 

la v i d a de c ie r t a s persona", ; á la 

v e r d a d me pa rece q u e todo q u i n t o 

leemos e n los l i b r o s , aun en les 

de p u r a invenc ión , se ha ver i f ica­

do , ó debe verif icarse , si n o p r e ­

c i samente en un s u g e t o , en va r ios , 
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lo q u e v i e n e á ser lo mismo. ¡ S u c e ­

den t a n t a s cosas en el m u n d o , o r i ­

g i n a ¡as ya por la debi l idad de u n o s , 

y ya por la pe rve r s idad de o t r o s ! 

D e todo esto es preciso sacar u n 

p ' J t i de condue la , y c i e r t a s r eg las 

p a r a no ser v íc t imas de la m a l d a d 

¡tie los r e p r o b o s , y creo q u e la mas 

s e g u r a de todas es s egu i r con c a n ­

dor y firmeza el c a m i n o del h o n o r 

y de la p r o b i d a d : t a r d e ó t e m p r a ­

no la v i r t u d t r i u n f a de t o d o , y el 

c r i m e n q u e d a descub ie r to . Seamos 

v i r t u o s o s , p a r a no p e r d e r n o s j a ­

mas con los malos . — V e r d a d e r a ­

men te , d ixo A r m a n d o , q u e esa es 

u n a m o r a l muy d i g n a de a p r o b a -
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c lon : León h a b l a como u n Vvbto, —•-

Alg iu ia vez , r e s p o n d i ó e s t e , p u e ­

de q u e escr iba l ibros ; y p a r a eslo 

es necesa r io tener buen c o r a z ó n , 

j u i c i o r e c t o , fino d i s ce rn imien to , y 

p e n e t r a r s e de las ve rdades q u e se 

p r e t e n d e n i n s p i r a r á ios demás : el 

q u e escribe , y no p iensa , edifica 

sobre la a r e n a ; no es posibie que 

su m o r a l se sos tenga , y que su es ­

t i lo sea s i empre el mismo , pues en 

m u c h a s ocas iones no p o d r á menos 

d e d e s c u b r i r su i n m o r a l i d a d y su 

v e r d a d e r o modo de pensa r ; con q u e 

por c o n s i g u i e n t e j a m a s p o d r á a d ­

q u i r i r s e la e s t imac ión y conf ianza , 

O l a h o r a , g rac ia s á las lecciones 
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de p a p á , y á los excmplos q u e ha 

p r e s e n t a d o á nues t ra v i s t a , c o n o z ­

co los h o m b r e s lo b a s t a n t e p a r a n o 

e n g a ñ a r m e sobre sus v i c i o s , n i s o ­

b re sus v i r t udes . Yo los es tudí t i 

mas que mis h e r m a n o s , p o r q u e me 

p r o p o n g o i lu s t r a r los a l g ú n d ía . l l a ­

g o lo mismo q u e un j o v e n a r t i s t a 

q u e se dedica á la p i n t u r a ; n a d a 

se le escapa de los s i t ios q u e q u i e ­

r e d ibuxa r , y en los q u e a p e n a s 

r e p a r a n los o t ros . A b r a z a h a s t a l a 

cosa mas m e n u d a , m i e n t r a s q u e no 

v e en lo q u e examina s ino u n con­

j u n t o a g r a d a b l e . N o me pa rece q u e 

se me puede r e p r e h e n d e r de q u e yo 

q u i e r a hacer un e s tud io p r o f u n d o 
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del corazón h u m a n o ; pues sobre 

mi i n s inuada i n t e n c i ó n de escribir , 

t ambién me serv i rá este e s tud io pa­

ra mane j a rme en el m u n d o , d o n d e , 

lo mismo q u e en el j u e g o , que no 

me g u s t a , no qu i e ro e n g a ñ a r , ai 

ser e n g a ñ a d o . Ve aqu í , h e r m a n o s 

roios , mi modo de pensa r ; y creo 

q u e si p a p á me oyese , t endr í a ia, 

d icha de merecer su ap robac ión . 

C o n v i n i e r o n todos en q u e L e ó n 

decia m u y b i e n ; s in e m b a r g o , J u l i o le 

obje tó q u e veia las cosas demas iado 

s i n i e s t r a m e n t e ; q u e sin duda hab ia 

demasiados cr iminosos en el m u n d o ; 

pe ro q u e hab ia mil medios p a r a 

p r e s e r v a r s e de sus g o l p e s ; y que lo 
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que á u n o sucede , no les sucede á 

o t ros c ien mil . J u l i o teme q u e á 

fuerza de desconfiar de los hombres 

se les l l e g u e á aborrecer ; y en este 

caso es de prefe r i r v iv i r en u n m o n ­

te , á v iv i r en u n a c i u d a d ; y será 

preciso r enunc i a r la soc iedad de los 

hombres p a r a tener la con las fieras. 

M e p a r e c e , a ñ a d i ó , q u e la mucha 

desconfianza conduce á la m i s a n t r o ­

pía , q u e es el sello de l e x t r a v í o de 

la r a z ó n ; y por o t r a p a r t e , j q u ^ 

r a z ó n t e n d r á un hombre p a r a t e ­

nerse po r mejor q u e los demás? ¿por­

que no r o b a , ni da venenos cómo 

el C o n d e de A r m a u c e ? N o s o t r o s 

t e n e m o s nues t ros defectos y debi -
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c r iminosas ; y en todo esto no veo 

s ino c i e r to mas ó m e n o s , q u e dife­

r e n c i a las especies , y separa los 

b u e n o s de ios malos. Po r fel icidad 

estos úh i rnos son pocos : sí ; los 

g l a n d e s m a l v a d o s son unos f e n ó ­

menos de la n a t u r a l e z a , así como 

los t e r r ib les u r a c a n e s q u e se ve r i ­

fican r a r a s v e c e s , y des t ruyen la 

e s p e r a n z a del ú t i l a g r i c u l t o r ; p e r o 

es tos v i en tos , q u a n d o son t e m p l a ­

dos , p r o d u c e n mil beneficios. Ya 

v e i s , p u e s , h e r m a n o s m í o s , que es 

menes t e r no p r e o c u p a r n o s c o n t r a 

la especie h u m a n a , p o r q u e cu c l ia 

se e n c u e n t r e n a l g u n o s indiv iduos . 
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que la d e g r a d a n , estos no son c o ­

mo los d e m á s h o m b r e s , y n o deben 

cons ide ra r se , con re lac ión al t o d o , 

que es b u e n o , sensible , generoso 

y c o m p a s i v o . * 

D e m a s i a d o ser ia era esta c o n v e r ­

sación p a r a Ade la y E n r i q u e t a ; y 

as í la i n t e r r u m p i e r o n , e m p e ñ a n d o á 

sus j ó v e n e s a m a n t e s á que les h i ­

c i e ran r a m i l l e t e s , p o r q u e como h a ­

b í a n de comer con o t r a s g e n t e s , n e ­

c e s i t a b a n a d o r n a r s e a l g o т а б de lo 

* Demasiada filosofía me parece la 

de Julio y León atendida su corta edad; 

pero se puede disimular á favor de 14 

instrucción que presenta, 

т о м . vi l . o_ 
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r e g u l a r . AI i n s t a n t e Julio y A r ­

m a n d o s a l i e r o n al campo á recoger 

los prec iosos r e g a l e s de F l o r a , p ú a 

q u e s i rv i e sen de o r n a t o á sus q u e ­

r i da s . T r a x é r o n los r ami l l e t e s , que 

fueron muy a labados , y cada qual 

se r e t i r ó á d i sponerse . P a l e m ó n , que 

h a b i a oido la conferencia de Jul io 

y L e ó n , se pascó con su amigo De-

l a c o u r , y ambos c o n v i n i e r o n en 

q u e no pod ia darse mas ju i c io y 

d i s c e r n i m i e n t o q u e el q u e manifes­

t a b a n aque l los j ó v e n e s . ¡ O amigo 

mió! d ixo D c l a c o u r á Pa lemón , ¡qué 

p a d r e t an feliz sois! — N o me cues ­

t a pocas fa t igas y s u d o r e s t a n s a ­

g r a d o t í tu lo . ¿ N o veis q u e empleo 
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todos los i n s t a n t e s de mi v i d a en la 

e d u c a c i ó n de mis h i jos , y q u e csia 

es u n a o c u p a c i ó n b a s t a n t e penosa ? 

T o d o s mis conocidos me dicen , q u e 

p a r a educa r los hijos del modo q u e 

yo lo I t a g o , es prec iso n o a t e n d e r 

á o t ra cosa ; v o lo confieso : el a r t e 

de educar la j u v e n t u d ex ige t a n t a 

a t e n c i ó n y t a n t o d e s v e l o , q u e no 

p e r m i t e el menor d e s . a u s o ; pero 

y o no puedo a c o m o d a r m e al me i o ­

d o de estos p recep to re s , q u e t o ­

man t r e i n t a , q u a r e n t a ó mas d i sc í ­

pu los , les hacen r epe t i r u n o t r a s 

o t ro c ier tas lecciones ; a t i enden r e ­

g u l a r m e n t e solo ;í t r es ó q u a t r o d e 

ellos , s in cu ida r de los d e m á s ; a r -

Q 3 
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r e g l a n las h o r a s de sus tareas como 

las de u n j o r n a l e r o ; y a l cabo d e 

unos a ñ o s p rec iosos , si se emplea­

r a n b i e n , e n t r e g a n á sus padres u n o s 

m u c h a c h o s muy g r i e g o s y l a t i nos , 

p e r o m u y embus te ros , env id iosos , 

desconfiados , c imbuidos de t o d o s 

los v ic ios q u e m u t u a m e n t e se c o ­

m u n i c a n , y d e s p l i e g a n después en 

la s o c i e d a d , c o r r o m p i e n d o ó e scan ­

da l i zándo la . M e h a g o c a r g o d e q u e 

n o todos los p a d r e s p u e d e n hacer 

lo q u e q u i e r e n ; y q u e les es p r e c i ­

s o , p o r dec i r lo a s í , so r t ea r la e d u ­

cación de sus hijos a v e n t u r á n d o l a ; 

pero yo , g r ac i a s á D i o s , p u e d o 

e v i t a r es ta p rec i s ión , y me o c u p o 
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e x c l u s i v a m e n t e en las ob l igac iones 

q u e me h a impues to la n a t u r a l e z a . 

N o p i e r d o de v is ta á mis hijos n i 

u n m i n u t o en todo el d i a , y los s i ­

g o t a n t o en sus t raba jos como en 

sus r ec r eac iones . O i g o todo lo q u e 

dicen ; veo q u a n t o hacen , y p o r 

lo r e g u l a r sin q u e ellos lo s e p a n ; 

y rec t i f i cando sin cesar su j u i c i o 

con la lección a n i m a d a del e x e m -

p l o , j a m a s t e n g o con ellos el t o n o 

d e u n p r e c e p t o r r i d í c u l o , q u e s iem­

p r e es tá con la p a l m a t o r i a en la 

m a n o . As í es q u e debo confesa r q u e 

no h a y p a d r e t a n feliz como y o : 

n a d i e recibe r e c o m p e n s a mas ú t i l 

y du l ce de sus f a t i g a s . E s p rec i so 
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confesar q u e mi¡- hijos son be l l í s i ­

mos ; s in h a b i a r cié su corazón , 

q u e es exce len te , su razón q u e es­

tá t u l n v a ü a , su i n g e n i o que es v i ­

vo y p e n e t r a n t e , u e n e u c o n o c i ­

m i e n t o s que pueuen series ú t i l í s imos 

en el munció. r_.l mavor es un exce ­

l e n t e m a t e m á t i c o , y lodo lo puede 

e m p r e n d e r : Ben i to liabla ei . ico ó 

sets l e n g u a s ; es e m p r e n d e d o r } y 

un a m i g o me ha p r o m e t i d o a c o m o ­

d a r l o muy bien en el ramo de la 

m a r i n a , d o n d e podrá a d e l a n t a r s e . 

L e ó n . . . ¡ ó ! este es un p r e c i o s í s i ­

mo m u c h a c h o : su t a l e n t o es p r o ­

d i g i o s o ; nada se le res is te , y le 

t e n g o p r e v e n i d a u n a p l aza de S e -
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e re t a r io de u n g r a n s e ñ o r , q u e p u e ­

de e l e v a r l o á los pr imeros emp leos 

de l e s t a d o . Y a cuento por a c o m o ­

d a d o s á es tos t r e s , a u n q u e el e s t a ­

b l ec imien to de A r m a n d o no está del 

t odo a s e g u r a d o , y p o r eso nada d i ­

g o de él ; p e r o no me c a u s a p e n a . 

M e r e s t a n t o d a v i a u n a h i j a , y u n 

hi jo a d o p t i v o : o id lo q u e p r e t e n d o 

hacer con el los. Q u a n d o h u b i e r e a -

comodado á sus h e r m a n o s , q u e n o 

d e x a r á de c o s t a r m e b a s t a n t e d i n e ­

r o , c a s a r é á J u l i o con mi A d e l a , 

y estos b u e n o s m u c h a c h o s q u e d a ­

r á n en mi c o m p a ñ í a : ellos c e r r a ­

r á n mis ojos ; c o m p a r t i r á n mi h e ­

r e n c i a con sus h e r m a n o s , y les de -
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x a r é a d e m a s mi g r a n j a para mora ­

da suya . T a l es mi p l a n , amigo 

mió : me p a r e c e q u e no t e n g o na­

da q u e a ñ a d i r . . . s ino una cosa q u e 

v u e s t r a modes t i a no me ha q u e r i ­

d o hace r p r e s e n t e . A r m a n d o ama á 

v u e s t r a hija E n r i q u e t a ; ¿ c o n s e n t i ­

r í a i s en su u n i ó n ? . . V a m o s , v a ­

mos ; me pa rece q u e sí : veo q u e 

os e m b a r a z á i s p o r q u e n a d a podé i s 

d a r á E n r i q u e t a . N o os d é c u i d a ­

do j y a b u s c a r e m o s con q u e p u e ­

d a n a c u d i r á sus neces idades 4 y 

l u e g o , a m i g o , q u e t r aba jen a s í 

como n o s o t r o s hemos t r a b a j a d o ; y 

el señor m a t e m á t i c o t e n d r á , si no 

me e n g a ñ o , muy b u e n c u i d a d o d e 
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hacer feliz á su esposa y á sus h i ­

jos , si los t u v i e r e : ¿qué t a l ? ¿ q u e 

decis ? i no os parece esto b ien p e n ­

s a d o ? 

M r . D e l a c o u r a g r a d e c i ó á P a l e ­

m ó n la de l i cadeza de su p r o c e d e r , 

y los dos a m i g o s se p a s e a r o n j u n t o s 

h a s t a la ho ra de p a r t i r p a r a el con­

v i t e , h a b l a n d o de t odas es tas c o ­

sas con la m a y o r conf ianza y s a t i s ­

facción, i Q u é a l e g r e está el b u e n 

P a l e m ó n ! ¡b r i l l a en sus ojos el fue­

g o de la t e r n u r a y de la a l e g r í a ! 

A c a b a de a r r e g l a r el d e s t i n o de sus 

hijos , e n t r e q u i e n e s r e p a r t e i g u a l ­

m e n t e su afec to y su f o r t u n a . ¡ E s 

j u s t o , es buen p a d r e , es fe l iz ! ¡ ó ! 
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•, q u é sa t i s facc iones t a n dulces son 

las de la p a t e r n i d a d ! E l i a s dan al 

h o m b r e c i e r t o c a r ác t e r a u g u s t o , que 

i n s p i r a á u n t i e m p o mi¡>mo a m o r y 

v e n e r a c i ó n . 

A u n se pa seaban n u e s t r o s ami ­

g o s , q u a n d o v i e ron la he rmosa t r o ­

p a de m u c h a c h o s , q u e muy a s e a ­

dos y l lenos de j ú b i l o ven ían á a v i ­

sa r l e s q u e ya era h o r a de t o m a r el 

c a m i n o . M r . y M a d a m a Lec l c r c los 

h a b í a n c o n v i d a d o , y era prec iso 

l l e g a r t e m p r a n o p a r a t ene r t i empo 

de pa sea r se y d ive r t i r s e . P a l e m ó n 

t o m ó su b á c u l o y sombre ro , q u e 

t r a x o B e n i t o . D e l a c o u r t o m ó el su­

yo de m a n o s de su hi ja , y todos 
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sa l ie ron a l c a m p o ab ie r to . Y a no 

e ra a q u e l l a t r o p a l ibre y a l b o r o t a ­

da , q u e en t i empos an te r io res h a ­

b i a p a s a d o p o r el mismo camino 

s a l t a n d o y j u g a n d o á las q u a t r o es­

q u i n a s : e r a n ya p c r s o n i í a s m u y 

c o m p u e s t a s y r ac iona le s . C a d a a -

m a n t e da el b r a z o á su q u e r i d a con 

l i c e n c i a de Jos p a p a s q u e se s o n ­

r í e n . B e n i t o c a m i n a r e p o s a d a m e n t e 

j u n t o á P a l e m ó n y su a m i g o , q u e 

h a b l a n de cosas s e r i a s ; y L e ó n v a 

s e p a r a d o de todos , m e d i t a n d o a c a ­

so en la compos i c ión de a l g ú n p o e ­

ma. A r m a n d o y J u l i o a t i e n d e n c o n 

m u c h o desvelo á s e rv i r á las s e ñ o ­

r i t a s : n o caminé i s p o r esos gu i j a r -
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ros ; s e g u i d p o r e s t a senda que e s ­

tá mas despe jada , ¿ queré i s aquel la 

h e r m o s a flor? uo caminéis t a n ap r i e ­

sa q u e os cansa re i s &c . &c. Ve a q u í 

l o q u e manif ies ta la a t enc ión y sen­

s ib i l idad de nues t ro s j ó v e n e s . 

L l e g a n á la g r a n j a de B r í g i d a , 

d o n d e los e s p e r a b a n con i m p a c i e n ­

c ia . D e s d e la p u e r t a un delicioso 

o lo r q u e sal ia de la cocina l i s o n ­

j e a b a el o l fa to ; y n u e s t r o s j ó v e n e s , 

q u e se s e n t í a n con g e n t i l a p e t i t o , 

se m i r a n y se r i en complac i éndose . 

L a g r a n j a de E r i g i d a estaba lo m i s ­

mo q u e u n espejo : en la sala b a x a 

e n c o n t r a r o n n u e s t r o s a m i g o s á M a ­

d a m a L e c l e r c , y la j o v e n Rosa l í a , 
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que se l e v a n t a r o n á rec ib i r los . A l 

i n s t an t e e n v i a r o n á decir la l l e g a d a 

de P a l e m ó n á M r . Leelerc y su h i ­

j o E m i l i a n o , q u e es taban o c u p a d o s 

en la h u e r t a , y l uego v i n i e r o n á 

a b r a z a r a i v i r t uoso a n c i a n o y á sus 

hijos. D e s p u é s de t odas las c o r t e ­

s a n a s demost rac iones de u n f r anco 

r e c i b i m i e n t o , d e t e r m i n a r o n d a r u n 

paseo po r la h u e r t a . E m i l i a n o dio 

el brazo á su m a d r e , y L e ó n o f r e ­

c ió el suyo á R o s a l í a , c u y a s g r a ­

cias y a d o r n o modes to le h ic ie ron 

b a s t a n t e i m p r e s i ó n . E n t r a n en la 

h u e r t a , ¡ q u é a g r a d a b l e s o r p r e s a I 

baxo un p a v e l l o n q u e fo rmaban las 

e n t r e l a z a d a s r a m a s de u n o s t i l o s , 
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j azmines y m a d r e s e l v a habia u n a 

mesa con m u c h o s c u b i e r t o s : todos 

los á rbo l e s e s t a b a n adornados con 

g u i r n a l d a s de flores ; y los rús t icos 

ecos de un t ambor i l , q u e acompa­

ñ a b a n los de u n a d u l z a / n a , a d v i r ­

t ie ron q u e este l u g a r es taba d e s t i ­

n a d o á Ceres , Baeo y T e r p s t c o r e . 

Se d a n z a r á después de c o m e r , y se« 

g u n parece , has ta en t r ada la n o c h e ; 

p o r q u e unos t a r ó l e s , p e n d i e n t e s d e 

las g u i r n a l d a s , a n u n c i a b a n que h a ­

b r í a i l u m i n a c i ó n . ¡ Q u e día tan d i ­

v e r t i d o se p r e p a r a ! N u e s t r o s j ó v e ­

nes s a l t a n de p lacer al aspec to de t a n 

g r a t o s p r e p a r a t i v o s : ¿ q u e es e s t o , 

exc lamó P a l e m ó n i ¿ e s t a m o s en l o s 
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palacios e n c a n t a d o s de la c e l e b r a d a 

Ar ra ída i — T o d o cpaanto ve is , r e s ­

p o n d i ó L e c l e r c , es disposic ión d e 

nú hi jo : t o d o es i nvenc ión suya ; y 

h a p a s a d o u n a p a r t e de la noche el 

p o b r e m u c h a c h o p a r a p r o p o r c i o n a ­

ros a l g ú n e n t r e t e n i m i e n t o : h a q u e ­

r i d o rec ib i r d i g n a m e n t e á u n o s a m i ­

gos s ince ros y a fec tuosos , y c e l e ­

b r a r con p l ace res i nocen te s la fe l i ­

c i d a d de haber h a l l a d o sus p a d r e s . 

B r í g i d a le ha a y u d a d o . . . j ó ! ¡ s i 

hubiese is v i s to á esta b u e n a m u g e r 

sub i r , b a x a r , c o r r e r , y no p a r a r , 

á pesar de su g r a n d e e d a d , c o n 

t a n t o i c io . . . creo q u e se e c h a r í a en 

el fuego po r su E m i l i a n o : es i m -
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pos ib le ha l l a r m u g e r mas buena . . . 

pe ro a h o r a n o lo veis todo , a u n 

e spe ro v e r o s mas so rp r ehend ido ; 

p o r q u e los fest ines de N e r ó n , q u e 

desc r ibe P e t r o n i o , son n a d a en 

c o m p a r a c i ó n de lo q u e os fa l ta p o r 

ve r : ya , ya veré is q u é l u x o , q u é 

m á q u i n a s , q u é fuegos art if iciales! . . . 

p e r o debo ca l l a r en esta p a r t e , p u e s 

si mi hijo sup i e r a q u e os p a r t i c i p o 

sus ideas , lo s e n t i r í a i n f in i to . —• 

] Q u é b u e n p a d r e sois ! — ¿ Q u é he 

d e h a c e r ? ¡e l m u c h a c h o es t a n d ó ­

cil , t a n r e spe tuoso y t an b u e n o ! 

A mas de eso , á su m a d r e y á m í 

nos ha cos t ado t a n t a s l á g r i m a s , q u e 

se nos debe p e r d o n a r si i n c u r r i m o s 
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en a l g ú n exceso de c o n d e s c e n d e n ­

cia. ¡ A h P a l e m ó n ! ¡si todos c o n o ­

c ie ran como nosotros la fe l ic idad 

de ser p a d r e s ! ¡ exen to s á e s ios n i ­

ños co r r e r , j u g a r , t r avesea r y d i ­

ve r t i r se á nues t r a vis ta co .i i n o c e n ­

tes placeres , que este es el medio 

de q u e nunca a p e t e z c a n o t r a socie­

d a d q u e la n u e s t r a . Es t a noche , á 

u n a hora r e g u l a r , vo lvere i s á v u e s ­

t r a g ran ja en mi coche ; los m u ­

chachos se a c o m o d a r á n t a m b i é n e n 

el del modo p o s i b l e , y os a c o m p a ­

ñ a r á n mis c r i ados , a u n q u e estos 

campos no son pe l ig rosos , n i p o r 

fus caminos , ni por los m a l h e c h o ­

r e s , q u e infes tan o t r a s comarcas . 

I U M . V I I . n 
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Q u e d ó P a l e m ó n content í s imo d e 

que á sus hijos se les p roporc ionase 

t a n t a d i v e r s i ó n ; y dio las gracias 

á M r . Lcc ie rc , q u e era u n h o m b r e 

de i n s t r u c c i ó n y de bel l ís imo c a ­

r ác t e r , y de b a s t a n t e menos edad 

q u e Pa lemón . V a m o s pues á p i n t a r 

los p laceres de es te d i a á nues t ro s 

lectores ; p o r q u e , como amigos de 

la t i e r n a j u v e n t u d , no se d e s d e ñ a ­

r á n de a t e n d e r á es tas i n d i v i d u a l i ­

dades , y p a r t i c i p a r á n así de la fies­

ta p r e p a r a d a po r E m i l i a n o , que de 

menos anos les ha in te resado t a t i ­

t o cu los p r i m e r o s tomos d e es ta ; 

t a rde s . 

D e s d e l u e g o un c o l u m p i o es la 
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pr imera d i v e r s i ó n á que se a p l i c a n 

temer q u e todos los m u c h a c h o s : n o 

h a y q u e se r o m p a , po rque M r . L e -

elerc r e s p o n d e de su s egu r idad . V e 

a q u í á A d e l a , que es la p r i m e r a que 

ocupa el c o l u m p i o : J u l i o , de t r a s de 

ella , empuja el a s i en to , m i e n t r a s 

q u e Emi l i ano y A r m a n d o t i r a n po r 

d e l a n t e de u n a c u e r d a p a r a f ac i l i -

ta r el m o v i m i e n t o . Adela p r o r u m p e 

en desmedida r isa a i verse g i r a r por 

la r eg ión del v i en to ; pe ro de q u a n -

do en q u a u d o d i c e : poco á poco : 

no q u i e r o t3n a l to ; y como n o e s ­

taba h a b i t u a d a á este e j e r c i c i o , P a ­

lemón , despees de un c o r t o r a t o , di­

ce ; bas ta , b a s t a ; J u l i o q u e lo o y e , 

a 2 
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a l momen to c o n t i e n e la m a q u i n a , 

p o r q u e teme q u e su q u e r i d a se haya 

i n d i s p u e s t o ; Ade la desmonta , se 

r i e como an tes , y todo el m u n d o 

se sos iega . L u e g o dicen á E n r i q u e ­

t a q u e ocupe el c o l u m p i o , p e r o 

ella se r e s i s t e ; mas t iene q u e c e ­

der , y o c u p a el a s i en to . A las p r i ­

meras vue l t a s sup l ica q u e la pa ren , 

p o r q u e se le t u r b a la cabeza , y se 

le r evue lve el e s t ó m a g o . B a x ó p u e s , 

y fué á sen ta r se j u n t o á Adela ; y 

como ya no habia damas á q u e a t e n ­

de r , se l e v a n t ó una te r r ib le c o m ­

pe t enc i a e n t r e los muchachos sobre 

qu ien hab ia de ser el p r i m e r o á co­

l u m p i a r s e . A mí me t o c a , d ixo A r -
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mando : d c x a m e á m í , c o n t e s t ó J u ­

lio : de t r a s de mí irás t ú , r e p u s o 

L e ó n , s e p a r a n d o á J u l i o : y a lo v e ­

remos , d ixo Beni to , a r r o j á n d o s e 

á coger el co lumpio : ios o t ros se 

oponen ; pero empuja á u n o , echa 

en t ier ra á o t ro , y se r e v u e l v e e n ­

t r e todos como u n to rbe l l i no ; y a l 

fin, como es t a n cabezudo , se sa le 

con la suya . Ve a q u í pues á B e n i t o 

q u e vuela en el co lumpio h a s t a t o ­

c a r las hojas de los árboles vec inos ; 

p e r o como es t an r e s u e l t o , n a d a le 

parece b a s t a n t e , y g r i t a ; mas a l t o , 

mas a l t o . ¡ Q u é c o n t e n t o e s t á ! p e r o 

no se r ie : su sa t i s facc ión es c o n ­

c e n t r a d a , y solo de q u a n d o en 
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g u a n d o d i c e : y a toco los árboles; 

; q u á n t o se ve desde aqu í ! ¡qué p la­

cer ! ¡ a d e l a n t e , ade lan te ! P e r o es­

t a n o es la c u e n t a de los d e m á s : se 

cansan , d e x a n las c u e r d a s ; y como 

B e n i t o no t iene qu ien lo empu je , 

se ve p rec i sado á b a x a r . D e s p u é s 

se c o l u m p i ó León ; t r a s de él J u l i o 

y A r m a n d o ; y en fin l l egó el t u r ­

n o á E m i l i a n o , que en esto no q u i ­

so ceder de su de recho . P a s a d o u n 

g r a n r a t o de es ta d ive r s ión , se cau­

san de ella , y la dexan por j u g a r 

á la sort i ja , cuya máqu ina había 

t r a n s p o r t a d o Emi l i ano de la c i u ­

d a d á la h u e r t a de B r í g i d a . 

¡ N u e v o j u e g o , n u e v a d i s p u t a f 
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E s c l a ro q u e E n r i q u e t a y Adeía 

deben o c u p a r las sillas 5 ¿pero q u i é n 

m o n t a r á en los cabal l iots ? P a r a es­

to h a y q u a t r o c o m p e t i d o r e s , y B e ­

n i t o q u i e r e l levársela de g u a p o ; pe ­

ro J u l i o dice , echemos paj i tas , y 

tóque le á q u i e n le toca re . C o n v i e ­

nen t o d o s ; echan s u e r t e s , y toca 

e m p e z a r á A r m a n d o y E m i l i a n o . 

Los o t ros muchachos p o n e n mal g e s ­

to ; pero se c o n s u e l a n , p e n s a n d o 

q u e luego l l ega rá su t u r n o . O c u p a n 

pues las d a m a s las si l las , y los j ó ­

venes los cabal los con u n a g r a v e ­

dad , que parec ía e s t a b a n en a l g u ­

no de los t o rneos q u e nos cuen tan-

ios l ibros de caba l l e r í a . L a m á q u i -
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n a r u e d a v e l o z m e n t e , y los j u g a ­

dores van enf i lando las sortijas que 

suces ivamen te se p resen tan . E n r i ­

q u e t a g a n a la p a r t i d a ; ie ha g u s ­

t a d o m u c h o este j u e g o , y c o n t i n u a 

o c u p a n d o su sitia , y también A d e ­

la. Los caba l le ros d e s m o n t a n , y los 

r e e m p l a z a n j u l i o y Ben i to . E s t e 

qu i e r e q u e la m á q u i n a ruede con 

m u c h a mayor rap idez ; pero le h a ­

cen p re sen t e q u e esto p o d r í a i n c o ­

m o d a r á las s eñor i t a s . J u l i o g a n a 

la p a r t i d a , y Ben i to se enfurece: 

n o q u i e r e d e s m o n t a r ; y el buen 

J u l i o cede su derecho á León ; y 

p a r a colmo de la có lera de Ben i to , 

Ade la g a n a el j u e g o . E s t a , E u r i -
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queta y L e ó n desmon tan , y d icen 

á B e n i t o q u e h a g a como ellos ; p e ­

r o é l no q u i e r e , y se obs t i na en 

j u g a r solo : p a r a desesperar lo mas, 

todos se ap l i can á los manubr ios de 

la m á q u i n a , q u e g i r a con la m a ­

yor r ap idez ; el muchacho n o p u e ­

d e enfilar n i una sor t i ja , y r a b i a n ­

do de enojo se t i r a al suelo desde 

el c a b a l l o ; su mal h u m o r d i v e r t í a 

mucho á los c o n c u r r e n t e s , q u a u d o 

v i n i e r o n á av i sa r que la comida es ­

t aba ya en la mesa. 

C a d a q u a l c o r r i ó al p a v e l l o n , 

baxo el q u a l e s t aba s i t u a d a la m e ­

sa , en la que h izo P a l e m ó n los h o ­

nores . Colocó á E m i l i a n o e n t r e su 
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p a d r e y m a d r e , y á Br ígida j u n t o 

á M r . D e l a c o u r ; é l se puso entre 

Adela y E n r i q u e t a , y por p u r a ca­

s u a l i d a d tocó á L e ó n sentarse j u n ­

t o á la j o v e n Rosa l í a . U n p a r t i c u ­

l a r , d e c ie r t a edad y respe tab le 

p r e s e n c i a , e s taba s e n t a d o j u n t o á 

M r . Lec le rc , y n u e s t r o s j óvenes 

amigos t e n i a n pues to s los ojos eu 

él. E n t o n c e s M a d a m a Leclerc , l e ­

v a n t a n d o la voz , d i x o ; y o p r e s e n ­

to en es ta soc iedad á M r . Lucas , 

a n t i g u o p r o p i e t a r i o de a l g u n a s t ier­

r a s de estos c o n t o r n o s , á quien ha 

a r r u i n a d o un suceso muy r a r o : es 

u n a m i g o de B r í g i d a , y po r c o n s i ­

g u i e n t e lo es mió y d e mi m a r i d o ; 
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j o espero que todos nuestros a m i ­

gos le traten con toda la atención 

que se merece. 

Todos le hicieron un c u m p l i ­

miento muy cordia l , y luego se pu­

sieron á devorar los s i m p l e s , pero 

excelentes manjares que se s i r v i ó -

ron : entretanto la alegría h izo los 

gustos de la c o n v e r s a c i ó n , y l ie» 

gáron los p o s t r e s , que fueron e x ­

quisitos. Habían puesto en medio 

una especie muy g r a n d e , cuya fi­

gura era como la de un v izcocho . 

Al instante q u e Emil iano qu i tó Ja 

cubierta del paste l , que estaba hue­

co , se escaparon de él a lgunos p a -

i a r ü l o s , q u e , a tados por un pie , 
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no p u d i e r o n e l e v a r s e mucho , y p r e ­

sen ta ron á la soc i edad a lgunas d i ­

v i sas m u y b i e n d i b u x a d a s , y p u e s ­

t a s con t a l a r t e , q u e parecía las 

l l e v a b a n en sus p iqu i l l o s . M u c h o s 

f u e r o n los ap l ausos un iversa les q u e 

merec ió esta i n v e n c i ó n . M r . Lec le rc 

d i x o s o n r i c n d o s e : ¿ t a m b i é n p a r a 

m í s o r p r e s a s ? C o g i e r o n pues las d i ­

v i sas , y se l eyeron en a l t a voz . E n 

u n a decia : al respeto filial : e n o t r a , 

á la ternura paternal : o t r a , á la 

amistad sincera : o t r a , á la hermo­

sura y los placeres inocentes ; en u n a 

p a l a b r a , cada d iv i sa ó t a r je ta c o n ­

t e n í a u n lema m o r a l y c o r t o : esto 

d i v i r t i ó m u c h o r a t o la c o n c u r r e n -
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cía. L a s d a m a s p id i e ron q u e se les 

diese l i b e r t a d á los paxar i l los ; y a l 

m o m e n t o se les qu i t a ron las p r i s i o ­

nes , y v o l a r o n alegres á los a p e t e ­

cidos campos . A poco r a t o después 

caye ron desde los á rboles sobre l a 

mesa u n a s coronas de flores d e l a n t e 

de las d a m a s , y v a r i a s r a m a s d e 

m i r t o de l an t e de los hombres . N o 

fué menos a g r a d a b l e q u e la p r i m e ­

r a esta sorpresa . Se p i d i ó q u e las 

d a m a s se pusiesen las co ronas , y 

que ios caba l le ros acomodasen las 

r a m a s en los ojales de sus ves t idos ; 

hízose a s í , y p a r ec i a t o d o u n q u a -

d r o a n i m a d o de la p r i m a v e r a . C e ­

l e b r a b a n los c o n v i d a d o s á porfía l a 
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invenc ión de E m i l i a n o , q u a n d o 

o t ra n u e v a so rp re sa a r r eba tó la g e ­

nera l a d m i r a c i ó n , y echó el sello 

á la a l e g r í a . U n a blanca pa loma 

a t r a v e s ó por el a y r e r áp idamen te , 

y dexó caer sobre la mesa m c i r ­

culo l leno de ani l los de d i fe ren tes 

t a m a ñ o s : c ruza todo el c í r c u l o una 

insc r ipc ión que decia : repartid en­

tre vosotros estas prendas de ta amis­

tad. Sacáronse del c í r cu lo los a n i ­

l los , y cada q u a l se acomodó , el 

q u e mas se acomodaba , á su dedo 

y á su ca rác t e r ; p o r q u e sobre c a ­

d a an i l lo se hab ia g r a b a d o una p a ­

l ab ra , t a l como ancianidad , q u e 

tocó á M r . D e l a c o u r ; bondad, á P a -
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¡ernon ; hermosura , á la joven R o ­

salía ; ternura , á Madama Leclerc; 

probidad , á Brígida ; delicadeza, á 

Mr. L e c l e r c ; vivacidad, á Benito; 

ingenio , á León ; valor, á Mr. Lu* 

c a s ; dulzura, á Enriqueta ; talen­

to , á Armando ; candor, á J u l i o , 

y m p j t o , á Emil iano. Quedaba u n 

anil lo en donde decía amor : ¿á 

quién se le habia de dar ? N a d i e 

lo p o d i a , ni queria d e c i d i r ; pero 

Palemón resolvió la dificultad , d i ­

ciendo , sonriéndose , á su hija: 

Adela , á mí me parece que te es ­

tará muy bien este anil lo ; haz la 

experiencia. La j o v e n , encendida 

como una r o s a , obedeció á su pa-
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d r e , y le c o n t e s t ó : parece que ex ­

p resamen te lo h a n hecho p a r a mí. — • 

P u e s bien , g u á r d a l o , r e p u s o P a ­

l emón m i r a n d o á J u l i o , que c o n o ­

ció toda la fuerza de la mi rada . 

As í se d i v i r t i e r o n has ta el m o ­

m e n t o en que á ¡as d a m a s se les s u ­

p l i có can ta sen a l g u n a cosa. E n r i ­

q u e t a , Ade la y M a d a m a Leclcrc 

se excusa ron : ún icamen te la p r i ­

ma de E m i l i a n o , la bella R o s a l í a , 

s in hacerse de r o g a r , c a n t o c o n 

inf in i ta g r a c i a y g u s t o los versos 

s i g u i e n t e s , q u e fue ron muy c e l e ­

b rados . 

E n la apac ib le c u m b r e 

de l e l evado O l i m p o 
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el s e m p i t e r n o J o v e 

u n a fiesta p r e v i n o , 

p o r fes te jar á todos 

los Dioses sus a m i g o s : 

y p o r q u e en n a d a fuese 

t u r b a d o el regoc i jo , 

no l lamó las D e i d a d e s 

q u e c iegan los sen t idos : 

as í es q u e del c o n v i t e 

q u e d ó Baco e x c l u i d o , 

s i rv iéndose a m b r o s í a 

en vez del l icor c i p r i o : 

A m o r , el r a p a z c iego 

Sufrió el desay re mismo; 

p e r o p a r a v e n g a r s e 

a rco y d a r d o s p r e v i n o ; 

y o c u l t o e n t r e las r a m a s 

т о м . v i i . » 
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de un s i e m p r e v e r d e mi r to , 

f le tando fue u n o á u n o 

los N ú m e n e s d iv inos 

q u e a r d i e n d o á la eficacia 

d e fuego t a n a c t i v o , 

t o rmen tos so lo h a l l a r o n 

en vez de regoci jos . 

M a y bien conoc i e ron todos q u e 

es tos ve rsos se h a b í a n compues to 

e x p r e s a m e n t e p a r a la func ión ; y 

León , á q u i e n le h a b í a n g u s t a d o 

m u c h o , p r e g u n t ó q u i é n los hab ia 

h e c h o j á lo q u e E m i l i a n o le c o n ­

tes to : no está m u y lejos el a u t o r : 

conoced lo e n los hermosos colores 

q u e la modes t ia d e r r a m a en su sem­

b l a n t e ; m i p r i m a Rosa l í a . . . — 
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¡ C ó m o i exc l amó León e m b e l e s a d o ; 

¿ e s t a s eñora hace versos i •— N o 

t e n g o p r e t c n s i o n e s , d ixb R o s a l í a , 

de p a s a r p o r poet isa , a p l i c á n d o m e 

u n t í t u l o , q u e parecen p rosc r iben dé 

í iues t ro sexo su f l a q u e z a , y la e d u ­

cac ión que se 1c da t a n d i s t a n t e de 

semejan te obje to ; pe ro t e n g o a f i ­

c i ó n á la poes ía ; y a l g u n a s veces 

Sigo c o n la p l u m a los impulsos d e 

m i corazón, t— S e g ú n me pa rece^ 

r e p u s o L e ó n , si os ap l icá i s > no s e ­

r á difícil q u e os veá i s c o r o n a d a de l 

l au re l del A p o l o . 

R o s a l í a se a v e r g o n z ó de e s t á 

g a l e n t e r í a de L e ó n , el q u a l d e s ­

p u é s de habe r l a m i r a d o u n r a t o , 

s 2 
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como a d m i r a d o d ixo : ; feliz t a l e n ­

to ! ¡ g r ac io sos v e r s o s ! yo también 

les h a g o , s e ñ o r i t a . A p e n a s León 

p r o r u m p i ó en es ta ind isc re ta e x ­

p r e s i ó n , q u a n d o conoc ió su i m ­

p r u d e n c i a , y le pesó m u c h o su l i ­

ge reza pues Rosa l í a le d i x o : ¿ con 

q u e hacé i s ve rsos ? y esta frase, 

r e p e t i d a con i n g e n u i d a d p o r los 

dos j ó v e n e s , exc i tó c ie r ta s o n r i s a 

a g r a d a b l e en t oda soc iedad . ¡ Ó ! 

d i x o P a l e m ó n : mi hijo es u n p o e ­

t a como pocos ; p e r o no sé como 

ha t en ido va lo r p a r a a t r i b u i r s e es ­

t a h a b i l i d a d , d e s p u é s de h a b e r 

o ido los grac iosos ve r sos de es ta 

s e ñ o r i t a : p e r o u n a vez q u e lo ha 
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dicho , es cosa muy n a t u r a l q u e 

nos lo h a g a conocer . E n c o n s e q ü e n -

eia de es to , supl ico á la a m a b l e 

E n r i q u e t a , q u e nos h a g a e i f a v o r 

de c a n t a r el r o m a n c e q u e hizo L e ó n 

p a r a la ú l t i m a fiesta de c a m p o q u e 

t uv imos : es tos señores c o n o c e r á n 

sus d isposic iones , y s i n d u d a me 

d a r á n la e n h o r a b u e n a de ser p a ­

dre de t a n g r a n d e h o m b r e . 

P a l e m ó n p r o n u n c i ó es tas p a l a ­

b r a s s in d u r e z a , n i d a r l a s el t o ­

no d e u n a i r o n í a d e m a s i a d o a m a r ­

ga ; p e r o L e ó n n o d e x ó de q u e d a r 

a l g o p i c a d o i n t e r i o r m e n t e . E n fin, 

E n r i q u e t a acced iendo al deseo d e 

P a l e m ó n , c a n t ó el i n s i n u a d o r o -



2 7 8 

m a n e e , q u e fué umversa lmente 

a p l a u d i d o . Sobre todos Rosal ía que­

d ó m u y c o n t e n t a , y miró á León 

con c ie r to in te rés q u e este la a g r a ­

dec ió , d i r i g i é n d o l a f u r t i v a m e n t e 

a l g u n a s m i r a d a s l lenas de e x p r e ­

s ión . P a l e m ó n , á q u i e n n a d a se le 

e s c a p a b a , conoc ió q u e la s i m i l i ­

t u d de c a r a c t e r e s empezaba á un i r 

las v o l u n t a d e s de estos dos j ó v e n e s ; 

y n o se le l a zo m u y sens ib le . N o 

q u e r i a s ino la fel icidad de sus f i ­

j o s ; y cu p u n t o á m a t r i m o n i o , 

a t e n d í a mas á la conven ienc ia de 

las i n c l i n a c i o n e s , que á la de l a 

f o r t u n a ; pe r suad ido á q u e é s t a de­

p e n d e de la a c t i v i d a d y t a l en to del 
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hombre , y q u e r e g u l a r m e n t e es 

i m p r u d e n c i a a r r i e sga r la f e l i c i d a d 

de u n a l a r g a v ida , á solo las c o n ­

venciones sociales, 

Ade la t ambién c a n t ó u n a c o -

p l i ü a , y a u n el mismo P a l e m ó n , 

á pesar de su edad c a n t ó unos a n ­

t i guos versos , cuyas e s t anc i a s t o ­

das a c a b a n con es tas p a l a b r a s : 

porque Gregorio, mas gusta d'. be­

ber que de enamorar: Ve,' Guales f u e ­

r o n r epe t ida s en co ro en medio de 

mil c a r c a x a d a s d e Jes j ó v e n e s , q u e 

no pod ían m o d e r a r ii a k g : i s q u e 

les i n s p i r a b a la del v i r t u o s o a n c i a ­

no , y el placer q u e les c a u s a b a su 

c o m p l a c e n c i a . 
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A p e n a s se acabó t a n alegre c o ­

mida , q u a n d o en u n momento 

fué q u i t a d a la mesa , y se p r e p a ­

r ó u n a sala de bay le en el mismo 

s i t i o . E l t e r r e n o es taba cub i e r to d e 

m e n u d a a r r e n a : se e n c e n d i e r o n 

a l g u n o s faroles j se m u l t i p l i c a r o n 

l a s g u i r n a l d a s , y v a r i o s músicos 

de i n s t r u m e n t o s rús t i cos tocaron 

l a s c o n t r a d a n z a s mas conocidas , 

L o s b a y l a r i n c s y b a y l a r i n a s n o e r a n 

m u y n u m e r o s o s , p e r o la fama de 

l a fiesta h a b i a a t r a í d o v a r i a s g e n ­

t e s de la c o m a r c a q u e se a g r e g a ­

r o n a l bay l e ; as í en med io de l a 

l i b e r t a d mas p u r a , se e n t r e g a r o n 

á todos los ex t remos d e p l a c e r q u e 
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insp i ra e s t a d ive r s ión . M a d a m a Le-

clerc b a y l ó con su esposo , y E m i ­

l i ano p r e c i s ó á la anc iana B r í g i ­

da , á p e s a r de su r e s i s t e n c i a , á 

d a r u n p a r de vue l t a s á ía r e ­

d o n d a . E n q u a n t o á J u l i o y A r ­

m a n d o ya se d e x a conocer q u a -

les se r ian sus c o m p a ñ e r o s ; y L e ó n , 

q u e t a m b i é n e m p e z a b a á p e r d e r 

su ind i fe renc ia , d a n z ó toda l a 

t a r d e con Rosa j i a , q u e c i e r t a m e n ­

te n o se m o s t r ó o f end ida de l a 

p r e f e r e n c i a q u e la d a b a este j o ­

ven . M i l géne ros d e m a n j a r e s f u e ­

ron p r o d i g a d o s d u r a n t e el b a y l e , 

y los m u c h a c h o s les h i c i e r o n ha-? 

,11 Qr m u y c u m p l i d o , p o r q u e el 
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exerc ic ío h a b í a d e s p e r t a d a g r a n d e ­

m e n t e su a p e t i t o . 

V o l v i ó de n u e v o el bay l e , y 

d u r a n t e este t i e m p o P a l e m ó n se e n ­

t r e t u v o con M r . y M a d a m a L e c l e r c 

y su a m i g o M r . Lucas I n t e r e s ó es te 

ú l t i m o t a n t o á P a l e m ó n , q u e le r o ­

g ó se d i g n a s e de ir a l d ía s i g u i e n t e 

á su g r a n j a , y refer i r á sus hijos su 

h i s t o r i a , pues no p o d i a m e n o s d e 

ofrecerles excelentes lecc iones d e 

mora l - M r . L u c a s se ob l igó á c o m ­

p l a c e r l e y a y u d a r con todo su e s f u e r ­

zo el p l a n de educac ión q u e c o n s ­

t a n t e m e n t e seguía aque l buen p a d r e . 

E s t a conve r sac ión , como t a m b i é n el 

bay le , fue ron i n t e r r u m p i d o s con 
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una m u l t i t u d de cohetes q u e se d i s ­

p a r a r o n á u n t i e m p o mismo d e s d e 

u n p e q u e ñ o t e r r a z o que es taba p o ­

co d i s t a n t e , T o d o s acud ie ron c o r ­

r i e n d o al s i t io , y ya se v é q u e los; 

muchachos no se r ian los ú l t i m o s e n 

l legar . E l buen E m i l i a n o e s t aba 

d a n d o este e s p e c t á c u l o , y al i n s t a n ­

te B e n i t o se l legó á él y le d ixo : 

amigo , d é x a m e , d é x a m e ver si yo 

acier to á d i s p a r a r a l g ú n cohe te . 

E m i l i a n o de buena g a n a le h a b r í a 

complac ido ; p e r o P a l e m ó n , q u e 

conocía la v iveza y a t o l o n d r a m i e n ­

to de su hijo , le l l amó y le mandó, 

no se separase de su l a d o , lo q u e 

causó bas t an te pesar á B e n i t o , q u e 
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h u b i e r a d a d o e n t o n c e s quan to p u ­

d i e r a t e n e r p o r o c u p a r el lugar d e 

E m i l i a n o . 

L o s fuegos fue ron m u y l i ndos 

y m u y v a r i a d o s , p o r q u e se p r e s e n ­

t a r o n im i t ados el s o l , l u n a y e s t r e ­

l l a s ; y al fin u n a g r a c i o s a d e c o r a ­

c ión de t r a n s p a r e n c i a , q u e en su 

f o n d o ofrecia á la v i s t a de todos es ­

t a i n sc r ipc ión : Felices aquellos que, 

como yo , encuentran un buen padre y 

una tierna madre. 

H a b í a n e n t r a d o e n la h u e r t a m u ­

c h a s g e n t e s q u e no se c a n s a b a n de 

r e p e t i r a p l a u s o s con g r i t o s , v i v a s 

y p a l m a d a s , c e l eb rando la i n g e ­

n i o s i d a d de la i n v e n c i ó n . N u e s t r a 
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sociedad se divertía mas q u e v iendo 

los fuegos , considerando la a d m i ­

ración y tumultuosa alegría de los 

buenos labradores , para quienes , 

tal vez , has ta entonces habrían s i ­

do desconocidas semejantes escenas. 

Acabada esta fltncion v i n o Emi l ia ­

no á recibir los justos e log ios que 

se tributaron á la finura y g u s t o de 

su invenc ión : todos le abrazaron, 

particularmente sus padres , q u e 

habían l lorado de ternura quando 

leyeron la inscripción. 

Pero los placeres t ienen su fin, 

como todas las cosas que existen e n 

el mundo : fué preciso re t i rarse ; y 

D i o s sabe si á mas de dos se les 



opr imió el c o r a z ó n d e s e n t i m i e n t o 

de ver t e r m i n a d o d ia t a n dichoso. 

P a l e m ó n v o l v i ó á t o m a r el báculo 

y s o m b r e r o i M r . D e l a c o u r h izo i o 

m i s m o ¡, y la desped ida fue t i e r n í -

s ima . Yo es toy t a n t o m a s s a t i s f e ­

c h o , d ixo M r . Lec ie rc á n u e s t r a s 

g e n t e s , de q u e hayá i s q u e r i d o par­

t i c i p a r de es ta i nocen te d ivers ión , 

q u a n t o es la ú l t ima que p o n e m o s 

p r o p o r c i o n a r o s a q u í : e s ta misma 

m a ñ a n a hemos v e n d i d o esta g r a n j a 

con sus t i e r r a s ; casi se puede d e ­

c i r q u e á un mismo la hemos c o m ­

p r a d o y v e n d i d o j p o r q u e B r í g i d a 

no qu i e r e , por n i n g ú n m o t i v o , s e ­

p a r a r s e de sü E m i l i a n o , si no ve-
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ш'г á v i v i r con noso t ros á P a r í s , 

d o n d e le p o n d r e m o s á g a n a n c i a e l 

p r o d u c t o d e la v e n t a , del q u e p o ­

d r í a d i s p o n e r como mejor le p a r e ­

ciere : noso t ros no podemos menos 

de c o m p l a c e r l a has ta en lo mas m í ­

n i m o . A Dios a m i g o s m i o s j después 

de m a ñ a n a i remos á P a r í s , d o n d e 

nos l i s o n g e a m o s de v e r e s , j>;empre 

q u e q u a l c s q u i e r a a s u n t o os l lame á 

l a co r t e . E s t a d s e g u r o s de q u e si 

v o l v i é r e m o s con a l g ú n m o t i v o á es­

ta comarca , os t r emos a ver . A 

D i o s , y a b r a z a d p o r d e s p e d i d a á 

E m i l i a n o , c u y a fe l ic idad es d e s d e 

a h o r a s e g u r a , r e spec to de q « e d e ­

p e n d e de noso t ros . 
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N u e v a m e n t e fué abrazado de t o ­

dos es te bel lo j o v e n , y nues t ros ami­

g o s o c u p a r o n el coche de M r . Le-

c l e r c , q u e e n v i ó p a r a s e g u r i d a d dos 

c r i ados suyos m u y bien a r m a d o s . N o 

sé p o s i t i v a m e n t e , a m i g o l e c t o r , co­

m o se a c o m o d a r í a n t a n t o s en u n c o -

che : p r e s u m o q u e P a l e m ó n , M r . I )e-

l a c o u r y E n r i q u e t a o c u p a r o n la t es ­

t e r a : A d e l a i r ía a l v i d r i o ; B e n i t o á 

su l a d o , sobre sus rod i l l a s L e ó n , y 

s o b r e las de A r m a n d o J u l i o . L o cier­

t o es q u e t o d a s l l ega ron c o n fel ici­

d a d , y se e n t r e g a r o n al i n s t a n t e al 

s u e ñ o , del q u e t en ían m u c h a n e c e ­

s i d a d después de t a n t o exe rc ic ío . 
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T A R D E X L V I I I . 

L A I N C O N S E C U E N C I A . 

Historia de Mr. Lucas. 

Fácil es de conocer si d o r m i r í a n 

p r o f u n d a m e n t e n u e s t r o s j ó v e n e s , á 

qu ienes el bayle hab ía c a n s a d o bas­

t a n t e . Así es q u e á la m a ñ a n a fué 

difíci l el d i s p e r t a r l o s , y á n o ser 

p o r P a l e m ó n q u e fué de c a m a en 

c a m a l l a m á n d o l o s , n o se h u b i e r a n 

l e v a n t a d o en t o d o el dia . Q u a n d o 

se r e u n i e r o n p a r a a l m o r z a r } el d¿3 

a n t e c e d e n t e , fué el ú n i c o ob je to de 

т о м . VII. т 
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la c o n v e r s a c i ó n g e n e r a l . ;Cómo me 

due len las p i e r n a s ! d ixo Benito. — 

Á mí los b r a z o s , añad ió León , y 

J u l i o a s e g u r ó q u e t en ia do lo r ido 

t o d o el c u e r p o : que jábanse todos , 

p e r o s in t r i s t eza ; an tes bien s e n ­

t í a n solo q u e no h u b i e r a o t r o s m u ­

chos d ias como el a n t e r i o r . L u e ­

g o fue ron p a r t i c u l a r i z a d a s todas 

las d ive r s iones q u e hab ían d i s f r u ­

t a d o . P o n d e r a r o n m u c h o el g u s t o 

de E m i l i a n o , y la g r a c i a con que 

h a b í a d e s e m p e ñ a d o los honores de 

l a e n c a n t a d o r a (¡esta , cuyo o b j e ­

t o hab ía s ido tan t i e r n o . Alaba­

r o n has t a lo s u m o á este j o v e n , 

s iu dexa r de h a b l a r de el en toda 



291 

la mafia na . E s t e dia fué d e a s u e t o 

y h o r g u r a ; p o r q u e P a l e m ó n n o 

q u i s o q u e t raba jasen sus hijos po r 

ha l l a r s e s u m a m e n t e cansado : así 

es q u e les dio l icencia p a r a d i v e r ­

t i rse , baxo la condic ión de q u e a l 

o t ro dia se e n t r e g a r í a n con mas 

a r d o r á sus r e spec t ivas o c u p a c i o ­

nes : p e r o ¡o q u e el b u e n p a d r e 

hacia p a r a q u e descansasen , solo 

s i r v i ó p a r a f a t íga los mas ; pues a l 

i n s t a n t e se fueron á la h u e r t a , 

d o n d e Ben i to , q u e e r a el mas a l ­

b o r o t a d o , los exc i tó t a n t o á t r a ­

vesear , q u e h i c i e ron mil l o c u ­

ras inocentes , muy p r o p i a s de s u 

edad . Solo el i ngen io so L e ó n e s t a b a 

T 2 
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ser io ; y a u n q u e no t en ia mas d e 

q u i n c e a ñ o s , ya su co razón le ha* 

b i aba p o r la j o v e n Rosa l í a , cuya 

i m a g e n hab ía t en ido p r e s e n t e r o d a 

l a noche . E n fin , L e ó n es taba e n a ­

m o r a d o , y u n p o e t a con a m o r e s 

es mas t i e rno y sensible q u e q u a -

l e s q u i e r a o t r o a m a n t e . B ien sabía 

q u e dos de sus h e r m a n o s a m a b a n ; 

y m u c h a s veces los hab ía z u m b a ­

d o sobre es to , p o r q u e n o h a b i a 

h a l l a d o has t a e n t o n c e s objeto q u e 

a r r e b a t a s e toda su a t enc ión y p e n ­

samien tos ; mas no se a t r e v í a á 

confesar su pas ión . Si se h a b l a b a 

de Rosa l í a , t en ia c u i d a d o de no 

e l o g i a r l a , t emiendo q u e sus loores 
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¿iesen á e n t e n d e r la n a t u r a l e z a de 

los s e n t i m i e n t o s q u e lo a g i t a b a n . 

H u i a de sus he rmanos , y semejan­

te á los p a s t o r e s de la A r c a d i a , iba 

í s u s p i r a r á la o r i l l a del a r r o y u e -

lo q u e a t r a v e s a b a p o r la h u e r t a , 

y nacia de u n a c r i s t a l i n a fuen te . 

S e p r o p o n í a c a n t a r la h e r m o s u r a d e 

su q u e r i d a , y y a d i s p o n í a en s u 

i rnagiuac iou mi l amorosa s c a n c i o ­

nes y e leg ías . E n u n a p a l a b r a , 

e ra u n o de a q u e l l o s a m a n t e s q u e 

H o n o r a t o de Urfé nos p i n t a en s u 

As t r ea . Sus h e r m a n o s a d v e r t í a n e s ­

t a m u d a n z a , p e r o no se a t r e v í a n 

á bu r l a r se de el po r no c a u s a r l e 

p e n a ; pe ro se r e i a n e n t r e s í , y 
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con ta l e x t r e m o y t an ruidosas c a r ­

cajadas , q u e P a l e m ó n , q u e pasa ­

ba cerca de ellos , se l legó á p r e ­

g u n t a r l e s d u l c e m e n t e el mot ivo d e 

su descompasada a l eg r í a : d i x é -

ronse lo , y el a n c i a n o r i yó de l a 

especie con todos el los . As í se p a ­

s ó es ta m a ñ a n a , y a l med iod ia v i ­

n o M r . L u c a s á comer como lo h a ­

bía p r o m e t i d o , y ios m u c h a c h o s 

ce l eb ra ron m u c h o v o l v e r á ver u n 

h o m b r e q u e hab i a p a r t i c i p a d o de 

los p lace res del día antecedente^ 

L e ó n ;,e ace rcó á él , y con m u e n o 

d i s imulo le p r e g u n t ó , c ó m o e s t a ­

ba la bella Rosal ía ; y sobre la r e s ­

p u e s t a de que se h a l l a b a b u e n a , sus 
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que sus h e r m a n o s a d i v i n a r o n el 

m o t i v o , y n o pud ie ron m e n o s de 

s o n r e i r s e . L a r g o t iempo hab ló M r . 

L u c a s de sus t rabajos , y de l o s ' f a -

vores q u e hab i a d e b i d o á M r . L c -

c le rc y á su esposa , f avores q u e , 

s e g ú n d e c i a , e ran p a r a é l mas apre -

c iab les q u e todos los tesoros del 

m u n d o . H i c i é r o n s e Jos e logios del 

p a d r e y madre de E m i l i a n o , y d e 

el los nac ió cons igu i en t emen te el 

de R o s a l í a , sob re lo q u a l se e x ­

t end ió L e ó n con m u c h o fuego . H a ­

bló t a m b i é n M r . L u c a s , con e n ­

tus iasmo de B r í g i d a , á q u i e n h a ­

cia m u c h o t i e m p o q u e t r a t a b a , y 
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ú l t i m a m e n t e de su hijo adop t ivo , 

que j u s t a m e n t e e ra t an estimado de 

n u e s t r o s j ó v e n e s a m i g o s . 

E n fin , q u a n d o se acabó la c o ­

m i d a , p a s a r o n al t e r r a z o , donde 

P a l e m ó n r o g ó á M r . L u c a s les con­

t a se s u h i s t o r i a , y e l lo h izo de 

es t a m a n e r a . 

Y o , a m i g o s mios , fui t ambién 

j o v e n como voso t ros ; y en a q u e l 

t i e m p o hice t a n t a s l o c u r a s j u v e n i ­

les como el q u e mas . P e r d í mis p a ­

d r e s desde m u y niño ; y quede a i 

c a r g o de u n t u t o r q u e me daba t o ­

d o el d i n e r o q u e q u e n a , y p o r 

t a n t o me e n t r e g a b a c i e g a m e n t e á la 

d i s ipac ión y á los p lace res de mi 
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e d a d , q u a n d o ei amor v i n o á a r ­

r e g l a r mi c o n d u c t a y mis i n c l i n a ­

c iones . V iv ía en Par í s , y f r eqüen-

taba m u c h o las u t i l e r u s , paseo el 

m a s hermoso y c o n c u r r i d o en a q u e l 

t i empo . Al l í vi un día una j o v e n , 

cuyas g r a c i a s pe r sona les a r r e b a ­

t a r o n toda mi a t e n c i ó n . Iba en 

c o m p a ñ í a de u n a señora a n c i a n a , 

q u e p r e s u m í ser ía su m a d r e ó a l ­

g u n a pa r ien ta . P a s e á r o n s e l a r g o r a ­

to ; yo di las mismas v u e l t a s q u e 

e l las ; a l fin se r e t i r a r o n , y las 

segu í á lo lejos h a s t a la ca l le de 

San H o n o r a t o , d o n d e v i v í a n en 

u n a casa m u y b u e n a , y m u y c e r ­

c a n a á la calle n u e v a de L u x é m -
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b o u r g . AI d i a s i g u i e n t e procure 

i n f o r m a r m e en la vec indad de quie­

nes e r a n es tas señoras . Dixéronme 

q u e l a j o v e n se l l amaba L u i s a , que 

v i v i a c o n su m a d r e y u n t io muy 

a n c i a n o : q u e e ra cus tod i ada con 

m u c h o desve lo , p o r q u e s i endo c o ­

m o e ra he rmosa y r i c a , sus g e n ­

t e s t r a t a b a n de es tab lecer la v e n ­

t a j o s a m e n t e , y t emían los l azos d e 

Ja seducc ión . C o n es tas n o t i c i a s 

p r o c u r é y c o n s e g u í g a n a r la c o n ­

fianza de u n a c a m a r e r a , p o r l a 

q u a l s u p e q u e e s p e r a b a n u n m a e s ­

t r o de l e n g u a i t a l i ana p a r a L u i s a , 

r e c o m e n d a d o por el C o m e n d a d o r 

E r v i i i e , p r i m o de la señor i t a q u e 
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h a b i t a b a en u n a casa de c a m p o . 

H i z o la c a sua l i dad que en p o d e r 

d e J u l i a ( q u e así se l lamaba la ca ­

m a r e r a ) es tuviese la c a m a de r e ­

comendac ión del m a e s t r o , y á fuer ­

za de oro y p romesas c o n s e g u í q u e 

en vez de e n t r e g á r s e l a , como d e ­

bía , á su a m a M a d a m a de V o l a n -

ge , me la e n t r e g a s e á mí . E n r e ­

p resen tac ión p u e s del m a e s t r o i t a ­

l i ano , me p r e s e n t é a q u e l m i s m o 

d ia á M a d a m a V o l a n g e , y la e n ­

t r e g u é la c a r i a de r e c o m e n d a c i ó n 

del C o m e n d a d o r su sob r ino . L a a n ­

ciana me rec ib ió muy b ien , y m e 

e n c a r g ó la m a y o r decenc ia q u a n d o 

diese lección á su hija , p r e v i n i e n -



dome al mismo t iempo que no l a 

enseñase en i talano las palabras, 

yo amo , yo adoro amante, Wc. y que 

no le diese á leer el Petrarca , n i 

o tro l ibro a lguno que tratase de 

amores . Promet í todo j y desde e s ­

te momento di cont inuas lecciones 

á la bel la Luisa , que permaneció 

l a r g o t iempo sin sospechar que yo 

fuese un amante encubierto. M e 

atreví pues un dia á revelarle mi 

secreto , y quedé fuera de mí al 

hal lar á esta joven sensible y agra­

decida á los extremos de mi amor. 

El la me aseguró que la misma opre­

s ión en que la tenían , no hacia 

mas que excitar la fuerza de sus 
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pas iones : á mas de esto J u l i a ya le 

h a b i a d i c h o qu ien era el fingido 

m a e s t r o i t a l i a n o . Lu i sa me a m a b a , 

me lo d e c i a , y al mismo t i e m p o 

l l o r aba , c o n s i d e r a n d o q u e sin n a ­

c imien to d i s t i n g u i d o , y sin g r a n ­

des bienes , e r a impos ib l e q u e y o 

l l egase á ser esposo suyo . P r o c u r é 

t r a n q u i l i z a r l a : e s taba e n a m o r a d o , 

y n a d a me se p o n i a p o r d e l a n t e . . . 

¿ q u é os podr i a dec i r p a r a e v i t a r o s 

el q u a d r o de u n a c r iminosa i n t r i ­

g a ? H u b o ocas iones ; el a m o r h a ­

b ló d e m a s i a d o á los s en t i dos j n o s 

e x t r a v i a m o s , y a l cabo de a l g ú n 

t i empo L u i s a me a n u n c i ó las r e s u l ­

tas de n u e s t r a l o c u r a . P a r a m a y o r 
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d e s g r a c i a el C o m e n d a d o r E r v i l l e 

v i n o á P a r í s : d i x o á M a d a m a 

V o l a n g e q u e yo n o era su recomen­

d a d o ; J u l i a fué echada de la casa , 

y y o t a m b i é n con t a n t a confus ión 

q u e t emí v e r m e p u e s t o en u n a c á r ­

cel. S in e m b a r g o uo d e s m a y é en m i 

e m p r e s a . J u l i a t u v o m a ñ a p a r a g a ­

n a r é i n s t r u i r á la n u e v a c a m a r e r a 

q u e la s u b s t i t u y ó , l l amada F r a n ­

cisca : p r o m e t i ó és ta q u e nos a y u ­

d a r í a en t o d o ; p e r o ni ella ni L u i ­

sa p o d í a n i m a g i n a r el t enor de v i ­

d a q u e e m p e z ó á obse rva r con su 

hi ja M a d a m a V o l a n g e $ la q u a í 

desde l u e g o conoció q u e yo e ra a l ­

g ú n a m a n t e , y q u e L u i s a me cor -
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respondía : pe ro n u n c a la p e r d í a 

de v i s t a d u r a n t e el d í a , y p o r 

la noche l a ence r raba j u n t a m e n t e 

con su c a m a r e r a en u n a sa la q u e 

e s t aba i n m e d i a t a á su misma h a b i ­

t a c i ó n : á la m a ñ a n a ab r í a la p u e r ­

ta á su p r i s ione ra ; no se s e p a r a b a 

de su lado , y as í c o n t i n u a b a t o ­

dos los d ias . 

¿ Q u é se hab í a de hace r en t a n 

a p r e t a d a s i t uac ión ? Y o , á lo me­

nos , dcbia s a l v a r el h o n o r de u n a 

seño r i t a con q u i e n no p o d i a ca sa r ­

me : e l la me lo s u p l i c a b a con i n s ­

t anc ias p o r medio d e su c a m a r e r a , 

q u e me escr ibía con c i e r to a r t i f i ­

cio , q u e n o es de l caso especif icar , 
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y la del icadeza me imponía el d e ­

b e r mas e s t r e c h o en esta par te . 

T o m é p u e s el p a r t i d o q u e mejor 

me p a r e c i ó . J u n t o á la casa de M a ­

d a m a V o l a n g e hab ia o t r a c o n s t r u i ­

d a baxo el mismo p lan , y a m b a s 

h a b í a n s ido de u n mismo p r o p i e ­

t a r i o ; pe ro és te las h a b i a v e n d i ­

d o á d ive r sos dueños , y po r c o n ­

s i g u i e n t e se h a b í a n t ap i ado t o d a s 

las p u e r t a s de c o m u n i c a c i ó n de u n a 

casa á o t r a . Tío t u v e la d icha de a l ­

q u i l a r u n a h a b i t a c i ó n en la casa 

c o n t i g u a á la de la m a d r e de L u i s a , 

y casi en el mismo piso q u e é s t a 

h a b i t a b a , de modo q u e solo u n a 

s i m p l e p a r e d me s e p a r a b a de mi 
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que r ida . Y o me l i songeaba d e q u e 

a b r i e n d o u n agu je ro en la p a r e d , 

p o d r í a h a l l a r á Lu i sa , c o n s o l a r l a , 

y t o m a r l a s p r o v i d e n c i a s necesar ias 

p a r a r e sa rc i r su r e p u t a c i ó n ; p e r o 

fui mas feliz de lo q u e e s p e r a b a ; 

p o r q u e ha l l é la p u e r t a de c o m u n i ­

cac ión de a m b a s casas , q u e so lo 

e s t a b a t a p i a d a con u n t a b i q u e m u y 

d e l g a d o : q u i t é con todo s i lencio los 

l adr i l los , y a b r í la p u e r t a : q u a n d o 

e s t u v o a c a b a d a es ta o p e r a c i ó n , me 

puse á e s c u c h a r , y oí h a b l a r á L u i s a 

con su c a m a r e r a ; en tonces la l l a m é , 

y me d i á conocer : d íxe la lo q u e h a ­

b í a hecho , y q u e p o r su p a r t e h i ­

c i e r a á lo m e n o s u n a a b e r t u r a c a p a z 

1 0 M . VII. v 



d e p a s a r po r cl ia u n a p e r s o n a , p u e s 

Ja d e b i l i d a d del t a b i q u e respec t i ­

vo á su es tanc ia lo p e r m i t í a . E n 

fin , p a r a no cansa ros , t u v i m o s 

p r o p o r c i ó n de t r a t a r n o s . Y o t en i a 

g r a n c u i d a d o de no salir de día s i no 

lo m u y p r e c i s o , y d i s f r a z á n d o m e : 

a d e m a s hab í a m u d a d o de n o m b r e , 

p a r a q u e M a d a m a V o l a n g e no .su­

p i e r a q u e yo e ra su vec ino . T o ­

d a s las noches ve ía á L u i s a d e l a n ­

t e de F r a n c i s c a , y la p r o m e t í a s o ­

c o r r e r l a á todo t r a n c e q u a n d o l l e ­

gase el m o m e n t o de su m a t e r n i ­

dad . L l e g ó pues es ta h o r a t an t e ­

mida : L u i s a hab ía d i s i m u l a d o su 

s i t u a c i ó n con la m a y o r c a u t e l a , de 
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modo q u e nad ie r ece l aba Jo q u e 

I iabia r e a l m e n t e . A y u d a d o de mi 

a m a de g o b i e r n o , en q u i e n t e n i a 

e n t e r a confianza , y de F r a n c i s c a , 

rec ib í en mis b razos el f r u t o d e 

nues t ros amores , q u e ésta me e n ­

t r e g ó p o r la a b e r t u r a de l t a b i q u e , 

q u e q u e d a b a c u b i e r t a con u n q u a -

d ro . L u i s a fingió u n a i n d i s p o s i c i ó n , 

y así p u d o e s t a r en c a m a a l g u n o s 

d i a s , d u r a n t e los qua l e s , la p u e r ­

t a y t a b i q u e s v o l v i e r o n á p o n e r ­

se como a n t e r i o r m e n t e e s t a b a n ; y 

todo es to se e x e c u t ó con t a n t a f e ­

l ic idad , q u e el a s u n t o q u e d ó e n t e ­

r a m e n t e s e p u l t a d o e n t r e L u i s a , 

F r a n c i s c a , mi a m a de g o b i e r n o y 

v 2 
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y o ; pues ni a u n J u l i a t u v o not i ­

cia de e l lo . P a s a d o u n mes , M a ­

dama V o l a n g e l l evó á su hija al 

c a m p o ; desde d o n d e unas d e s g r a ­

c ias i n e s p e r a d a s las p rec i sa ron á 

p a s a r á la A m é r i c a , y yo t u v e el 

s e n t i m i e n t o de saber q u e es ta jo ­

v e n h a b i a m u e r t o en la t r a v e s í a . 

M u c h o l lo ré su p é r d i d a ; y como 

su s ec re to y el mío es taba ya o c u l ­

to p a r a s i e m p r e , no pensé s i no en 

e d u c a r la prec iosa hi ja q u e L u i s a 

me h a b i a d a d o ; p a r a la q u a l t a m ­

bién e ra p rec i so t o m a r a l g u n a s 

p r ecauc iones . T e n i a yo u n t io m u y 

r ico , p^ ro m u y s e v e r o en o r d e n á 

c o s t u m b r e s , el q u a l me p r o m e t i ó 
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t o d o s s u s b ienes , si yo me casaba 

c o n q u i e n e l quisiese. N o t a r d o m u ­

c h o t i e m p o en p r o p o n e r m e u n a b o ­

da : res i s t í l a rgo t i empo 5 pero r e ­

flexionando que un ca samien to ven­

tajoso me p r o p o r c i o n a r í a medios 

p a r a mejorar l a s u e r t e de mi a m a ­

d a L u i s i t a , consen t í en casa rme 

c o n E u s e b i a L a - r o c h e , hija de u n 

famoso a s e n t i s t a . F u i b a s t a n t e f e ­

l i z con mi esposa , q u e me dio u n 

h i j o , y l u e g o m u r i ó ella de p u l ­

m o n í a . Y o t o d a v í a no p e d i a e d u ­

car l i b r e m e n t e mi hija , t e n i é n ­

dola en mi c o m p a ñ í a ; p o r q u e mi 

t io , q u e a u n v iv í a , a m a b a t a m o 

á su sobr in i to , q u e me h a b r í a e x -
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h e r e d a d o , á s a b e r q u e debia p a r ­

t i r a l g ú n d i a sus b ienes y los mios, 

con u n a h i ja mia , f ru to p r e c i o ­

so d e u n a m o r infe l iz . P u s e pues 

á L u i s i t a cu u n a casa de p e n s i o ­

n i s t a s , baxo u n n o m b r e s u p u e s t o ; 

y qu3ndo l l egó á sus d iez y seis 

a ñ o s , la pasé á p o d e r de u n a 

v i u d a a m i g a mia , q u e cu idó de 

el la c o m o si fuera hija suya . T e ­

miendo la i nd i s c r ec ión de mi Lui­

sa. , n u n c a la h a b í a man i fe s t ado 

q u e yo e r a su p a d r e , y pasaba ;í 

s u s o j o s p o r u n p r o t e c t o r suyo y de 

s u s p a d r e s , cuyos nombres y s u e r ­

t e i g n o r a b a la pobre m u c h a c h a . Pa­

r a e v i t a r sospechas la ve ia muy 



pocas veces , y todo iba en esta 

p a r t e muy á mi gus to ; p e r o en 

m i casa n o e r a feliz. M i hijo a n u n ­

c iaba y a q u e seria muy mal sujeto; 

m i m a d o sob remane ra po r su a b u e ­

lo , d e s p r e c i a b a mi a u t o r i d a d , y 

se complac í a en j u g a r m e p a s a d a s , 

demas iado fuertes p a r a su e d a d . 

Q u a n d o t u v o diez y ocho anos , 1c 

d o m i n a r o n las pas iones ; yo no 1c 

d a b a el d ine ro suficiente p a r a s a ­

t i s facer las , p e r o el me lo t o b a b a ; 

y si y o lo a d v e r t í a y lo r e p r e h e n d í a , 

se p o n í a fur ioso . E n t r e o t r o s n a 

dia me d io m u c h o q u e s e n t i r , y 

1c d ixe que le h a r t a sufr i r t o d o el 

¡'•eso de mi enojo ; p e r o el t a l ca-
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b a l l e r i t o t u v o a t r e v i m i e n t o de ame­

n a z a r m e con q u e s e n t a r i a plaza 

p a r a v e n g a r s e : y en efecto , lo hi­

zo c r e y e n d o d a r m e mas que sen t i r 

p o r este med io : p e r o se e q u i v o c ó 

m u c h o , p o r q u e me fué muy l i son -

g e r o el d e s e m b a r a z a r m e de u n p i ­

c a r o con q u i e n no p o d i a hacer ca r ­

r e r a ; y q u a n d o ya a r r e p e n t i d o y 

l loroso v i n o k s up l i c a rme le a l c a n ­

zase la l i b e r t a d , no qu i s e hace r lo , 

y le p rec i sé á q u e s i g u i e r a su d e s ­

t i n o . Y o es taba p e r s u a d i d o q u e e s ­

t aba m u y Jejos de mí ; pero s u 

a b u e l o le hab í a l i b e r t a d o , y , l o 

q u e era peor , d e t e s t a b a d e l a n t e de 

su n i e t o lo q u e a m b o s l l a m a b a n 
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dureza y c r u e l d a d mía. S u p e es ta 

n e c e d a d en u n a visi ta q u e h ice á 

s u abue lo , p o r q u e al e n t r a r v i u n 

j o v e n q u e a p e n a s l legó á ve rme se 

e scond ió en u n g a b i n e t e ; mas ya yo 

hab ia conoc ido q u i e n era . Se r i amen­

te r e p r e h e n d í a l a n c i a n o su condes­

c e n d e n c i a , y me en t r egó el m u c h a ­

cho , s a l i endo g a r a n t e de su doc i l idad 

y buena c o n d u c t a en lo suces ivo . 

E f e c t i v a m e n t e d u r a n t e a l g ú n 

t i e m p o a d m i r e su m u t a c i ó n : e ra 

m e n o s a t u r d i d o , m e n o s d i s i p a ­

do , y no té q u e a n d a b a t r i s t e , s u s ­

p i r a n d o á cada p u n t o , y muy p e n ­

s a t i v o ; de lo q u e infer í q u e le d o ­

m i n a b a a l g u n a p a s i ó n o c u l t a : no 
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p o d í a d u d a r q u e a m a b a , ¿pero a 

q u i e n i M u c h a s veces Je a lababa su 

c o n d u c t a , y le p r e g u n t a b a sobre 

el e s t a d o de su c o r a z ó n ; á lo q u e 

m e r e s p o n d í a q u e el m a t r i m o n i o 

e r a ú n i c a m e n t e lo q u e pod ía í i -

x a r l o . P u e s bien , le d ixe , y o te 

b u s c a r é a l g u n a j o v e n amab le que 

p u e d a , s e g ú n t u s c i r c u n s t a n c i a s , 

ser d i g n a c o m p a ñ e r a t u y a ; p e r o 

é l , a l oir es to , v o l v í a á o t r o l ado 

l a c a b e z a , y se q u i t a b a de mi p r e ­

senc ia . Le p r o p u s e varios p a r t i d o s 

ven ta jos í s imos q u e desechó. I n d i g ­

n a d o de es ta indi ferencia hac ia un 

e s t a d o q u e él mismo decia c o n v e ­

n i r l e , le r e p r e h e n d í s eve r í s i t namen-
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te , y le a s e g u r é que s i e s t aba 

a p a s i o n a d o po r a l g u n a p e r s o n a 

i n d i g n a de su mano , n u n c a o b ­

t e n d r í a mi c o n s e n t i m i e n t o p a r a ca­

sarse . Conoc í a yo á fondo la p o c a 

de l i cadeza de mi h i j o , y sabia q u e 

e ra capaz de u n i r s e con q u a l q u i c r a 

d e es tas d e s g r a c i a d a s m u g e r e s de 

c o s t u m b r e s p e r d i d a s , c u y a s o c i e ­

dad hacia m u c h o t i e m p o q u e n o le 

e r a desconoc ida : no me v o l v i ó , 

n i y o v o l v í ;í h a b l a r l e de e s t a b l e ­

c imien to ; p e r o se es taba fuera de 

casa d ías e n t e r o s , y u n a g r a n p a r ­

t e de las noches . E r a mas d u l c e , 

m a s sumiso y r e spe tuoso ; p e r o d i ­

s i p a d í s i m o , y sobre t o d o m u y r e -
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s e r v a d o . Q u a n d o yo es taba d i s c u r ­

r i endo medios p a r a saber lo q u e 

le t r a í a t a n d i s t r a í d o , me hal le 

c o n u n a e sque la de mi s u e g r o , en 

q u e me decía fuese á ver lo p a r a 

t r a t a r de un a s u n t o m u y i m p o r ­

t a n t e . AI p u n t o fui á su casa , d o n ­

d e q u e d é a t ó n i t o de h a l l a r un n o ­

t a r i o o c u p a d o en ex t ende r unos con­

t r a t o s m a t r i m o n i a l e s . 

L o mismo fué e n t r a r q u e mi 

s u e g r o , con t o n o co lé r i co , me di-

x o : ¿ n o os hab ia yo p r e v e n i d o m i ! 

veces q u e lo e r r aba i s cu t r a t a r co t í 

t a n t o r i g o r á v u e s t r o hijo ? ¡ b e ­

l las r e su l t a s ha p r o d u c i d o vues t r a 

c r u e l d a d ! — ¿ P u e s q u é ha hecho 
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de n u e v o ? — Á. la v e r d a d q u e s i 

yo no fuera t a n bueno c o m o s o y , 

d a r í a a l d i ab lo toda vues t r a f a m i ­

lia , q u e n o me da si no p e s a d u m ­

bres : pe ro he p e r d o n a d o todo , y 

a u n he p r o m e t i d o q u e vos t a m b i é n 

p e r d o n a r í a i s y consen t i r í a i s en t o ­

d o ; y es forzoso d e x a r m e b i e n 

p u e s t o . — P e r o , s e ñ o r , ¿ q u é h e 

de p e r d o n a r ? ¿ q u é he de c o n s e n ­

t i r ? — Habé i s de c o n s e n t i r en u n 

m a t r i m o n i o p r o n t o p a r a s a lva r e l 

he ñor de u n a n ina be l l í s ima y de 

muy buenas p r e n d a s . — • ¿ D e u n a 

n iña ? e x p l i c a o s . — L a h a r o b a ­

d o . — ¿ Q u i é n ? — M i n i e t o . — 

¿ C ó m o ? — ¿ N o oís q u e v u e s t r o 
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hi jo esta misma noche h a robado d e 

su casa u n a m u c h a c h a m u y h e r m o ­

sa ? — ¡ Y b i e n !.. — ¡ Y b i e n ! es 

p r ec i so casa r los : y o no c reo q u e 

h a y a o t r o medio p a r a e v i t a r el e s ­

c á n d a l o , y p rocede r confo rme á 

los buenos p r i n c i p i o s . — ¿ P e r o 

q u i é n es esa m u g e r ? — E s u n a 

j o v e n . . . v a y a , es prec iosa : se h a 

a r r o j a d o l l o r a n d o á mis pies , y m e 

h a l l a m a d o su p a d r e , su l i b e r t a ­

d o r , su p r o t e c t o r , y q u é se yo. , , 

E l b r i b ó n bien sabia lo que h a ­

cia , t r a y é n d o l a á mi c a s a , y no á 

la v u e s t r a . — j P e r o cómo ha p a ­

sado todo esto í — C i e r t a m e n t e 

q u e yo ya lo sab ia , no p u e d o n c -
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g a r i o . H a c e m a s de dos meses q u e 

mi n i e t o me d i x o que e s t a b a e n a ­

m o r a d o de la c r i a t u r a mas bel la d e 

todo el m u n d o ; pe ro como no t i e ­

n e b ienes ni familia conoc ida , le 

puso p o r de l an t e q u e no p o d i a s o ­

ñ a r en casarse con e l l a , y q u e no os 

'sabíase nada en esta m a t e r i a ; p e r o 

él no se ha de í en ido en n a d a , y 

esta m a ñ a n a me la ha t r a í d o : ¡ e s 

c ie r to que t i ene la ca ra mas l i n d a !.. 

j unos o jos ! . , ¡ u n o s l ab ios ! . . P o r 

c ier to que a u n q u e tan a n c i a n o , t o ­

d a v í a soy sens ib le al a s p e c t o de 

las g r a c i a s . M e he e n t e r n e c i d o j y 

e! b r ibonzue lo h a j u r a d o q u e se 

m a t a r í a si hoy mismo n o se c a s a -
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b a con su D u l c i n e a . Yo se lo h e 

p r o m e t i d o , y po r t a n t o os l lamo 

p a r a q u e firméis los c o n t r a t o s . —. 

¿ P e r o s in ver la ?.. — N u n c a se 

a t r e v e r á á p r e s e n t a r s e á vues t ro s 

ojos s in q u e se p u e d a l l amar n u e ­

r a v u e s t r a . — ¿ Y p o r q u é ? — 

Y a sabré i s los m o t i v o s . — ¿ P e r o 

s u n o m b r e , su e s t ado , su c o n ­

d u c t a , sus p a r i e n t e s ? — Yo e s toy 

b i e n i n f o r m a d o de todo , y e s to 

b a s t a . — Sin e m b a r g o . . . - — ¿ Q u é 

s in e m b a r g o ? me tenéis p o r t an 

p o c o ju i c ioso , q u e qu i s ie ra i n t r o ­

d u c i r en v u e s t r a casa á q u i e n n o 

lo mereciese ? ¿ soy a l g ú n m a j a d e ­

r o , a l g ú n in sensa to ? — N o d i g o 
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yo e s o : p e r o si conociese ;í esa se­

ñ o r i t a , si la viese 5 si la h a b l a ­

se. . . •— N o t r a t a m o s de e s o : ¿ q u e ­

réis ó no hacer v u e s t r o hijo v e n ­

t u r o s o ? ¿ q u e i m p o r t a q u e la m u ­

chacha no t e n g a bienes ? Yo t e n ­

g o sobrados p a r a todos ; y des ­

de l u e g o d o t o á es ta c r i a t u r a , q u e 

t a n t o me ha i n t e re sado , en v e í a t e 

mil l ib ras ; y á mas de esto , les 

seña lo á nues t ros j ó v e n e s p a r a su 

m a n u t e n c i ó n mil escudos a n u a l e s 

si consen t í s en su m a t r i m o n i o , y 

h e r e d a r á n q u a n t o t e n g o después da 

m i muer t e : ¿ q u é t a l ? p a r e c e q u e 

n o os d e s a g r a d a l a p r o p o s i c i ó n ; 

n o es mal p a r t i d o p o r u n a s imple 

т о м . VII. x 



firma. — ¿ P e r o q u á n d o se ha v i s t o 

á un p a d r e casa r á su hijo sin s a ­

ber c o n q u i e n ? — P e r o , pero . . . 

¡ v á l g a m e D i o s ! ¡ n u n c a he v i s t o 

h o m b r e mas d u r o y desconf iado! ca 

p u e s , ó firmar el c o n t r a t o , ó r i ­

ñ a m o s p a r a s i e m p r e . — C i e r t a m e n ­

te señor . . . v e o q u e está is c iego con 

mi hijo. — N o es toy ciego con 

v u e s t r o hijo , s ino con su m u g e r : 

¡ q u é g r a c i a ! ¡ q u é t i m i d e z ! ¡ q u é 

m o d e s t i a ! ; a h ! se remos d e m a s i a ­

d o felices p o s e y e n d o semejante te­

so ro . 

E n o t r a s i tuac ión me h u b i e r a 

r e ido de l e n t u s i a s m o d e mi s u e ­

g r o ; pe ro el b u e n h o m b r e es taba 
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a l a r g á n d o m e la p luma , y n o ce­

s a b a de i n s t a r m e p a r a q u e firma­

se el c o n t r a t o , pero de modo q u e 

n o q u e r í a q u e viese la firma de l a 

n o v i a . Sin cesar me r epe t í a las s o ­

n o r a s voces de he renc ia , de e s c u ­

dos , de miles . . . en fin, me r e s o l v í , 

re f lex ionando q u e si la n u e r a n o 

me c o n v e n i a , la desped i r í a de mi 

c a s a , y se ¡ría j u n t a m e n t e con su 

m a r i d o á v i v i r con su abue lo : y o , 

decía i n t e r i o r m e n t e , n o v o l v e r é á 

ver á mi hijo , p e r o á lo m e n o s 

v i v i r é s e g u r o de su f o r t u n a , y n u n ­

ca me p o d r á c u l p a r de h a b e r l e r e ­

duc ido á la miser ia . E s t á m u y b i en , 

d i x c á mi s u e g r o y firmo c i egameu-

x a 



t e el c o n t r a t o ; y es toy muy c o n ­

ten to de p o d e r da ros esta prueba 

de sumis ión y confianza. 

F i r m é , pues , y el viejo , l l e ­

n o de regoci jo , me a b r a z ó , me h i ­

zo mil car ic ias , y añad ió : a h o r a 

q u e ya no podéis desdec i ros , s a ­

bed q u e conocéis la señor i t a . — 

¿ La c o n o z c o ? —- Sí p o r c i e r t o ; y 

p o r lo mismo se os ha o c u l t a d o su 

p resenc ia , y a u n su n o m b r e ; p o r ­

q u e es b ien s e g u r o de q u e n o se 

h u b i e r a a t r e v i d o á p re sen ta r se á 

v u e s t r o s ojos , d e s p u é s de h a b e r s e 

d e x a d o r o b a r por u n j o v e n . . . ¡ pe ro 

si se q u i e r e n ! . , ¿ q u é p o d i a r e s u l ­

t a r ? A h o r a la ve ré i s , y es ta ré i s 
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a g r a d e c i d o i la a g r a d a b l e s o r p r e ­

s a q u e voy á p r o p o r c i o n a r o s . Ve­

n i d a c á , m u c h a c h o s ; ven id á b e ­

sar los pies á vues t ro p a d r e . 

Ábrese en tonces u n a p u e r t a ; mi 

1;¡JO corre p r e c i p i t a d o á mis b r a ­

zos , j u n t a m e n t e con u n a j o v e n , 

q u e e x c l a m a : ¡m i d igno b i e n h e ­

chor ! ¿me p e r d o n á i s el h a b e r m e 

a t r e v i d o á ser hija v u e s t r a ? E l r a ­

yo , q u e cae á los p ies del a m e d r e n ­

t a d o c a m i n a n t e , no le causa r e v o ­

lución t an Tuerte como la q u e en 

mí p r o d u x o la v i s t a de esta j o v e n , 

que e ra mi v e r d a d e r a hi ja L u i ­

s a . — ¡Cic los ! d i x e : ¡ m i h i j a ! — -

S e g u r a m e n t e q u e a h o r a lo es , d i -
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x o mi s u e g r o m u y sat isfecho ; y 

y o Je c o n t e x t o : ¿ Q u e h a b o s hecho, 

i m p r u d e n t e a n c i a n o i ¿sabéis q u i é n 

es e s t a j o v e n ? ¿ sabé i s q u é esposa 

da i s á mi hijo ? su misma h e r m a ­

n a . •— ¡ Su h e r m a n a ! — Sí ; s u 

h e r m a n a , hi ja de u n a m o r in fe ­

l iz , á la q u e he p r o c u r a d o e d u ­

ca r o c u l t a m e n t e . 

T o d o s q u e d a r o n petr i f icados : y o 

con t é s u c i n t a m e n t e la h i s t o r i a de 

mis amore s con L u i s a de V o l a n g e , 

y los m o t i v o s q u e me ob l i ga ron á 

o c u l t a r el f r u t o de mis a m o r e s , 

con q u e l o d o s q u e d a r o n n u e v a ­

m e n t e c o n f u n d i d o s . M i hija l l o r a , 

mi hijo es tá de se spe rado , y mi 
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sueg ro se e x t r c m e c e d e h o r r o r , p o r ­

q u e el a s u m o uo se pod ía r e m e ­

d i a r , s ino con el m a t r i m o n i o , y 

este e r a i n v e r i í k a b l c . E n vez de 

c o n s o l a r m e me l lenó de i n j u r i a s , y 

c a m b i a n d o de r e p e n t e en od io t o ­

do su amor al n ie to , se r e t i r o d i ­

t i e n d o : hu id de e s t a casa , n u n ­

ca v o l v á i s á ella , n i esperéis de mí 

el mas leve s o c o i r o . Sa l í pues de 

casa de mi s u e g r o c o n mis hijos j y 

;í la m a ñ a n a s i g u i e n t e s u p e q u e 

hab ia hecho t e s t a m e n t o , d i s p o n i e n ­

do de todos sus b i enes en f a v o r de 

u n a hija q u e t en ia c a s a d a en A m é ­

r i ca : no fué solo este el mal q u e 

h i z o , si no q u e refir ió el caso á 
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n ú t io , que se h a l l a b a encámalo h a ­

cia a l g u n o s meses , y é s t e , que era 

u n f aná t i co , me exheredó , y de-

x ó todos sus b ienes á una comu­

n i d a d re l ig iosa . E x t e n d i ó s e la no­

t ic ia del caso , lo que me causó 

g r a v e s d i sgus tos . Yo no me at ievia . 

á t e n e r j u n t o s en u n a casa á mis h i ­

j o s ; pe ro an tes q u e yo tomara p r o ­

v i d e n c i a en esta p a r t e , la tomó m í 

hijo , r o b á n d o m e q u a n t o p u d o , 

q u e fué m u c h o , y de sapa rec i endo 

u n a noche , s in q u e j a m a s h a y a 

v u e l t o á saber de él : así q u e h u y ó 

r ec l amó mi s u e g r o el do t e de s u 

hija , y me impl icó en u n p roceso 

d i s p e n d i o s o , q u e p e r d í : c n t r e t a n -
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fo ' m i h i j a , minada i n t e r i o r m e n t e 

p o r la fuerza de la pas ión q u e a l i ­

m e n t a b a , cayó en un e s i ado de 

l a n g u i d e z , que al cabo de a l g u n o s 

meses la c o n d u x o al s epu lc ro . V i -

me solo en el m u n d o , en fe rmo , 

y cas i e n t e r a m e n t e a r r u i n a d o : fi­

n a l m e n t e v e n d í lo poco q u e me 

q u e d a b a , y con el p r o d u c t o me 

fo rmé u n a c o r t a r e n t a v i t a l i c i a , 

con la que á d u r a s penas subs i s to . 

D u r a n t e mis t raba jos los ún icos q u e 

m e conso l a ron fue ron M r . y M a ­

d a m a Lcc l c r c , á q u i e n e s e s t a r é en­

t e r a m e n t e a g r a d e c i d o . V e d a q u í , h i ­

j o s mios , los do lo rosos sucesos q u e 

me h a n l lenado de a m a r g u r a , y casi 
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d e miseria . U n hijo desna tu ra l i za ­

do , un s u e g r o r i co y un t io ca­

p r i c h u d o h a n c a u s a d o todos mis 

t o r m e n t o s ; conseqüenc ia s bien m e ­

rec idas de mis j u v e n i l e s paciones , 

q u e nos h a n hecho infelices á L u i ­

sa V o i a n g e , á su hija , á mi t i o , 

á mí hi jo y á mí . E l vicio n u n c a 

p u e d e ser l a r g o t i empo feliz : es 

p rec i so q u e t a r d e ó t e m p r a n o se 

e m b a r a c e en sus p r o p i a s c o m b i n a ­

c i o n e s , y reciba j u s t o ca s t i go . S i ­

g a m o s p u e s el c a m i n o de la v i r ­

t u d : amemos ; pero á vis ta y d i ­

recc ión de nues t ros pad res , y con 

u n ob je to l eg í t imo . 

Vo lv ióse M r . L u c a s á casa d e 
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M r . L e c l e r c , después de haber he­

c h o es ta re lac ión de su j u v e n t u d y 

d e las desgrac ias de su v ida . N u e s ­

t ros j ó v e n e s , que q u e d a r o n solos c o n 

sus pad res , h a b l a r o n la rgo t i empo 

de esta h is tor ia , q u e los hab ía l lena­

do de h o r r o r . C o n este m o t i v o le 

t o m ó Pa lemón p a r a d e p l o r a r la suer­

t e de las j ó v e n e s i nconseqüen te s q u e 

como L u i s a de V o l a u g e , sin n o t i c i a 

de sus p a d r e s , e n t r e g a n su c o r a z ó n 

ñ unos seduc to res q u e las d e s h o n ­

r a n : r e c a r g ó el q u a d r o de u n m a l 

h i j o , y de la deb i l idad c u l p a b l e de 

u n p a d r e ó de u n t io p r e o c u p a d o ; 

en una p a l a b r a , su exce len te m o r a -

r a l du lce y sin s e q u e d a d , h izo u n a 
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p r o f u n d a i m p r e s i ó n sobre sus j ó v e ­

nes o y e n t e s , q u e se p r o p u s i e r o n re ­

ve l a r l e en a d e l a n t e bas ta sus mas 

m í n i m o s pensamien tos . E n la t a r d e 

s i g u i e n t e ve remos el efecto que p r o -

d u x o en ellos la h i s to r ia q u e se aca­

ba de leer ; p e r o an t e s de c o n c l u i r 

es ta t a r d e , debo a ñ a d i r una cosa , 

q u e sin d u d a será muy a g r a d a b l e á 

mis l ec to res . 

A n t e s q u e se r e t i r a s e n de l t e r ­

r a z o , M a r c e l a t r a x o á P a l e m ó n u n a 

c a r t a q u e leyó en a l t a voz y decia así, 

Amigo mh : al fin puedo euiminí-

caros una noticia que os será gustosa^ 

atendido el interés que repetidas veas 

tne habéis manifestado. He descubierto 
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a! hombre invisible , mi bienhechor, 

mi tirano , como quisiereis llamarle, 

que me causaba tantas inquietudes. 

Ahora me hallo tranquilo y feliz ; p e ­

ro no puede haber historia mas ¿títere-

santa que la mia, añadiéndola lo que 

os falta que saber. Al instante que ha­

ya concluido algunos negocios que me 

ocupan iré á veros, y á presencia di 

vuestra hermosa familia referiré las 

maravillosas aventuras que me han su­

cedido desde nuestra última visita. 

Abrazad en mi nombre á vuestros hi-

ps,y esperadme á lo mas dentro de 

din dias. L o n g c h a m p s . 

N o es creíble la a l e g r í a q u e c a u ­

só á nues t ros m u c h a c h o s la l e c t u r a 
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d e esta c a r t a . M u c h o les había e n ­

t r e t e n i d o la h i s t o r i a de l hombre in ­

v is ib le , q u e se ha le ido en el t e r ­

cer t o m o de es ta obra ; y s e n t í a n 

inf ini to n o saber su conc lus ión . 

A h o r a se les p r o m e t í a : } era n e c e ­

sa r io o t r o es t imulo pa ra p i c a r s u 

c u r i o s i d a d ? V a m o s p u e s á e spe ra r 

con el los la v u e l t a de M r . de Long -

c h a m p s , q u e no t a r d a r á m u c h o ; y 

e n t r e t a n t o o igamos u n a ses ión q u e 

t u v i e r o n los m u c h a c h o s acerca d e 

u n c b j e ' o m u y i m p o r t a n t e , que nos 

i n t e r e s a r á t a n t o como ellos. 
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T A R D E XLIX. 

L A S U M I S I Ó N . 

Conferencia d¿ los tres amantes* 

P o r la m a ñ a n a e n v i ó A r m a n d o 

á l l a m a r á su q u a r t o á B e n i t o , J u ­

lio y Lcon. Q u a u d o y a los hizo s e n ­

ta r , t r a t á n d o l o s como un h o m b r e 

q u e sabe hacer los honores de s u 

casa , Jes d ixo de esta m a n e r a . Os 

h e r e u n i d o , h e r m a n o s , en mi 

q u a r t o , p a r a t o m a r vuestro p a r e ­

cer en un a s u n t o i m p o r t a n t e . T o d a 

la noche he e s t ado p e n s a n d o en la 
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h i s t o r i a de M r . L u c a s , así como 

en o i rás q u e se nos han referido 

hace a l g ú n t i e m p o : en t odas he 

v i s to pad res infelices , ó j ó v e n e s 

d e s g r a c i a d o s po r fa l ta de sumis ión 

y confianza : he vis to a m a n t e s que -

rerse y casarse sin no t ic ia de s u s 

p a d r e s , y susc i ta r se así e t e r n o s 

pesa res : he v i s to padres y madres , 

q u e s in o c u l t a r la i nc l i nac ión d e 

sus hijos ? h a n q u e r i d o sac r i f i ca r ­

los á u n o s obje tos que no p o d í a n 

a m a r ; y estos pad res n a n e x p e r i ­

m e n t a d o mil i n f o r t u n i o s ; en u n a 

p a l a b r a , he vis to q u e en todos los 

sucesos de la v ida se mezc lan el o r ­

g u l l o , la fa l ta de i n t e l i g e n c i a , la 
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v a n i d a d , la obs t inac ión , la d e s ­

confianza , y por cons igu i en t e la 

fa l ta de flaqueza y c o m u n i c a c i ó n . 

Ref lex ionando pues sobre mí y s o ­

b re voso t ros , he d icho p a r a mí: 

¿ n o nos p o d r í a suceder á n o s o t r o s 

lo mismo ? y el cxcmplo de o t r o s 

¿ n o ha de ser suficiente p a r a q u e 

a r r e g l e m o s nues t r a c o n d u c t a ? N o s ­

ot ros somos a m a n t e s , y p a d r e lo i g ­

n o r a . ¿ Q u i é n sabe lo q u e p i ensa 

acerca de n o s o t r o s ? ¿ q u i é n p u e d e 

p e n e t r a r sus i n t enc iones en o r d e n á 

n u e s t r o des t ino ? ¿ no puede e l e -

g i r a o s esposas s e g ú n su g u s t o , sus 

facu l tades , y las r e l ac iones s o c i a ­

les , y hacernos ta l vez d e s g r a c i a -

'XOM. v i l . y 
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dos ? Q u a n d o el a m o r haya domi­

n a d o n u e s t r o s c o r a z o n e s , ya no 

t e n d r e m o s t ic .upo p a r a v e n c e r l o ; y 

si e n t o n c e s dec imos á p a d r e q u e ya 

t enemos hecha n u e s t r a e lecc ión , 

¿ e s t a m o s s e g u r o s de q u e merecerá 

su a p r o b a c i ó n ? ¿ n o nos d e n o s t a r á 

n u e s t r a poca conf ianza ? ¿ q u i é n 

nos d i r á q u e el n u e s t r o es c o n f o r ­

me al s u y o i ¿ d e b e m o s confiar p o r ­

q u e n a d a nos dice al v e r n o s t an 

obsequ iosos y g a l a n t e s con l a s q u e 

a m a m o s ? M u y bien p u e d e ver t o ­

d o es to con ind i fe renc ia , y a t r i ­

b u i r l o t o d o á u n a f ranca y s i m p l e 

a m i s t a d . ¡ Q u á l se r ía n u e s t r o do lo r 

si t r a s t o r n á s e m o s sus p r o y e c t o s , si 
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se opus iese á nues t r a s i n c l i n a c i o ­

nes , y si perdiésemos su e s t i m a ­

ción , t e r n u r a y confianza p o r n o 

habe r l e c o n s u l t a d o ! Así es q u e , 

en mi concep to , no debemos e s ­

p e r a r á q u e , p a r a m a n i f e s t a r el 

amor , nos ha l l amos en la i m p o ­

s ib i l idad de de sped i r l o de n u e s ­

t ro s co razones . T o d a v í a no es t an 

poderoso q u e no p o d a m o s vence r ­

lo , a u n q u e nos cues te a l g ú n t r a ­

bajo. Vamos pues al q u a r t o de p a ­

p á ; confiémosle n u e s t r o s s e n t i m i e n ­

tos ; y si los a p r u e b a , nos p o d r e ­

mos e n t r e g a r l i b r e m e n t e á sus i m ­

pulsos , y e s t a r e m o s c i e r to s de ser 

d ichosos : si p o r el c o n t r a r i o , r e -

y a 
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p r u e b a nues t ro s afec tos , p r o c u r a ­

remos vence r los , y e v i t a r e m o s las 

desd ichas q u e p u d i e r a n s o b r e v e n i r ­

nos . A mas de q u e en este ú l t i m o 

c a s o , nos d a r á r azones fuer tes , 

c o n v i n c e n t e s y capaces de h a c e r ­

nos m u d a r de pensamien to s ; y a -

p r o b a r á nues t r a d o c i l i d a d , v iendo 

q u e nos a p r o v e c h a m o s de las sa­

bias lecciones q u e nos da , y d e 

los ú t i les e x e m p l o s q u e pone i 

n u e s t r a v i s t a , y así nos a m a r á , 

si ser p u e d e , m u c h o mas . T a l es 

mi p a r e c e r , yo a m o á E n r i q u e t a ; 

J u l i o á mi h e r m a n a ; y c reo q u e 

n o es insens ib le á las g r a c i a s y 

t a l e n t o J e Rosa l í a . P i e n s o q u e sin 
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decir n a d a á nues t r a s q u e r i d a s , 

debemos subi r al g a b i n e t e de p a ­

p á , y consu l t a r l e sobre el e s t a d o 

de nues t ros corazones : ya no s o ­

mos unos niños á qu ienes puede 

serles desconocida la idea del a m o r ; 

en t r amos ya en la c a r r e r a de los 

hombres , tenemos pechos s e n s i ­

bles , y los d e s a h o g a m o s en el s e ­

no de n u e s t r o mejor a m i g o : ¿ p o ­

dr ía enojar le esta conf ianza ? B e ­

n i to t o d a v í a conse rva su i n d i f e ­

r e n c i a , pero nos a c o m p a ñ a r á ; p o r ­

q u e p o d r á n se rv i r l e p a r a lo f u t u ­

ro los sabios consejos q u e sin d u ­

da nos da rá p a p á , y a u n me p a ­

rece que po r la misma r a z ó n de 
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n o t e n e r p a s i ó n dec id ida , debe 

B e n i t o ser el q u e hab le en nom­

bre de t odos . 

M u y bien p e n s a d o , d ixo L e ó n ; 

a d o p t o el p e n s a m i e n t o : por es¡e 

med io ó somos e n t e r a m e n t e felices, 

ó p r e c a v a m o s inf in i tas de sg rac i a s : 

csíoy p r o n t o á hace r u n a s incera 

confes ión d e mi amor á Kos r ' í t , ; 

pues a u n q u e i.o Ja he vis ;o mas 

de u n a vez , c reo q u e la a m a r é 

e t e r n a m e n t e . 

Y o t e n g o mas miedo q u e v o s ­

o t r o s , d ixo ei e n a m o r a d o j u l i o : 

t e n g o mo t ivos p a r a temer ia j u s ­

t a s eve r idad de v u e s t r o p a d r e ; 

p u e s s iendo un mise rab le h u e r f a -
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n o , q u e carezco de t o d o , me he 

a t r e v i d o á amar la hija de mi b i e n ­

hechor . Os a s e g u r o que t i emblo de 

hace r esta confesión , que p u e d e 

p r i v a r m e de la t e r n u r a y de las 

bondades del h o m b r e mas g e n e r o ­

so . Sin e m b a r g o , si le dexo i g ­

n o r a r mis sen t imien tos , abuso de 

su confianza y del de recho de la 

h o s p i t a l i d a d ; y si r e p r u e b a mi p a ­

sión , necesa r i amen te h a b r é de i n ­

c u r r i r en su i n d i g n a c i ó n : pe ro , á 

pesa r de mis t emores , a d m i t o el 

p r o y e c t o de A r m a n d o ; mas no me 

a t r e v e r é n u n c a á h a b l a r , n i á s u ­

frir las m i r a d a s del v i r t u o s o P a l e ­

món , si a d v i e r t o en e l l as a l g u n a 
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s e v e r i d a d . T e m o . . . a l g o le he d a ­

d o á en tende r de mi t e r n u r a cu 

c ie r t a ocas ión . . . mas no impor ta . . . 

Yo h a b l a r e po r todos , d ixo 

B e n i t o i yo soy i n t r é p i d o , y no 

t e n g o p a s i ó n a l g u n a ; no s u s p i ­

r o contó voso t ros i y así acepto 

el e n c a r g o de o r a d o r q u e me e n ­

comendá i s : a p r u e b o v u e s t r o d e ­

s ign io , y t e n g o p o r - s e g u r o el 

b u e n éx i to ; con q u e no h a y s i ­

n o m a n o s á la o b r a , y , como d i ­

ce el r e f r á n , el ma l camino p a ­

sa r lo l u e g o . N o dexemos enfr iar 

la i n t enc ión ; ygímfts en s e g u i d a 

á p o n e r l a e t r ' - Jptctlca*. V a m o s , 

respondeaUjipodos , y suben á la 



345 
es t anc ia de Pa l emón . E l anc i ano 

q u e d a a t ó n i t o al p resen társe le e s ­

t a d i p u t a c i ó n : los mira con c i e r ­

ta i n q u i e t u d y ser iedad q u e l l e ­

n a de recelos á los t res a m a n t e s : 

t iemblan sus rodi l las ; su c o r a ­

z ó n la te a p r e s u r a d a m e n t e , y se 

a r r e p i e n t e n de su d e t e r m i n a c i ó n . 

P e r o no h a y remedio p a r a v o l ­

v e r a t r á s ; y á mas de es to , el 

o rador Ben i to es tá d e t e r m i n a d o 

á d i v u l g a r el secre to c u m p l i e n d o 

s u comisión. ¿ Q u é es , d ixo P a l e ­

món á sus hijos , lo q u e me p r o ­

porc iona la sa t is facción de v e ­

ros reunidos en mi q u a r t o ? — • 

Y o os lo d i ré , r e s p o n d i ó B e n i -
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to : me ha l lo e n c a r g a d o por mis 

h e r m a n o s de m i r a r por sus i \ne-

reses ; y debo c u m p l i r la promc-

ra q u e les he hecho de ser su 

a b o g a d o cu v u e s t r o t r i buna l . —• 

¿ Q u é es eso de a b o g a d o l ¿ pues 

q u é tietícn q u e ped i rme ? vamos , 

v a m o s , es forzoso sen ta r se ; y 

v o s , señor a b o g a d o , exponed lo 

q u e g a s t a r e i s . 

L o s m u c h a c h o s se s i en t an , y 

iJetit'to cu pie , titee cíe esta sue r ­

te : hay , p a d r e mió , c i e r t a edad 

en q u e el h o m b r e , sa l iendo de ¡a 

i n f anc i a , se a r r e j a con a r d o r á 

las pas iones y p laceres , comunes 

á todos los h o m b r e s y en todo 



t i empo . Semejante ;í la flor t e m ­

p r a n a , que desp legando el c a p u ­

l lo que la encier ra , se d e s a r r o l l a , 

de sp l egando sus hermosas hojas , y 

l l evando en su seno el g e r m e n 

(¡ue debe c o n v e r t i r l a en g r a n o p r o ­

d u c t o r , el hombre se d e s e m b a r a ­

za de las fajas de la i n f a n c i a , c r e ­

ce , se fortifica , y cu fin l l ega á 

ser u n p a d r e de famil ia : mas 

p a r a que sea v i r t u o s o y e s t i m a ­

b l e , es preciso q u e tome el d i c ­

tamen de sus supe r io re s ; q;.,c sea 

d r c i l á ss's lecciones ; q,..e íes m a ­

nifieste sus mas secre tos p e n s a -

n n e n ' o s ; y q u e a r r e g l e su c o n ­

d u c t a conforme á la v o l u n t a d d e 
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aque l lo s . L a flor no l legará á ser 

he rmosa s in el aux i l io del j a r d i ­

nero ; y los hijos no adqu ie ren 

v i r t u d e s s ino con el socorro de la 

educac ión que rec iben de sus p a ­

dres . E n fin... el hombre. . . la flor... 

son. . . son. . . 

D e x a tu h o m b r e y tu flor, i n ­

t e r r u m p i ó P a l e m ó n sonr icnse ; no 

te andes con frases e s t u d i a d a s , y 

vamos al caso. Beni to , a l g o t u r ­

bado , c o n t i n u ó así : q u a n d o se 

posee un p a d r e t an bueno y r e s ­

p e t a b l e como el q u e tenemos nos­

o t ros , no le debemos o c u l t a r n a ­

d a de lo que sent imos , p a r a que 

a r r eg l e nues t ros afectos ace rca del 
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estado q u e que r r á darnos a í g u n día . 

E s t o es lo que empeña á mis h e r ­

manos á confesaros , por mi v o z , 

el amor q u e los inflama á los t res 

respec to de unos objetos , d i g n o s 

al pa rece r , de toda su afición, 

p e r o que d e x a r á n de a m a r si os 

o p o n é i s á los esfuerzos de su n a ­

c ien te a fec to . — ¡ Ola ! ¡ ola ! ¿ c o n 

q u e me venís á h a b l a r de v u e s ­

t ros amores? T e m p r a n i t o es , a m i ­

gos mios ; t o d a v í a sois muy m u ­

chachos : pe ro con todo e x a m i n e ­

mos el a s u n t o : ¿ c o n q u é los t res 

e s tá i s e n a m o r a d o s ? ¿ n o es e s t o ? 

q u i e r o decir , q u e L e ó n , A r m a n ­

d o y J u l i o son los a m a n t e s ; ¿y 
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n o sabremos q u i é n e s son las s e -

í io r i s f •— P a d r e mió . . . — Cal la , 

Ben i to ; d é x a m e p r e g u n t a r sepa­

r a d a m e n t e á nues t ro s amantes . A c é r ­

ca t e , A r m a n d o ; d ime f rancamente 

j á q u i é n a m a s ? A r m a n d o t em­

b l a n d o r e s p o n d i ó : a m o á E n r i ­

q u e t a , p o r q u e me pa rece q u e es 

m u y d i g n a de inf lamar u n c o r a ­

z ó n a m i g o de ia i n o c e n c i a , c a n ­

do r y v i r t u d . — Y o lo creo ; pe­

to ya sabes q u e E n r i q u e t a es p o ­

b re : i cómo la has de m a n t e n e r ? — 

Y o espero , a y u d a d o de v u e s t r o s 

consejos , e s t a b l e c e r m e de m o d o 

q u e p u e d a c u m p l i r con mis o b l i ­

g a c i o n e s . — ¿ Y en q u é qlase? —• 
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M e p a r e c e que va r i a s veces me h a ­

béis cucho , q u e una cá t ed ra de ma­

t emá t i ca ser ia lo que mas me c o n ­

viniese . — P e r o es menes ter o b ­

t ene r l a , y a u n no t ienes diez y 

i iueve .".ños. — P e r o sí con el t i em­

p o t engo la fe l ic idad de a l c a n z a r l a , 

I a p r o b a r e i s en tonces q u e E n r i q u e t a 

sea mi e s p o s a ? — N o has hecho 

mas q u e a d i v i n a r mi d e s e o : mi m a ­

yor g u s t o será v e r t e u n i d o c o n 

E n r i q u e t a , si ella no t iene a v e r ­

s ión . — N o señor , bien al c o n ­

t r a r i o . — ¡ B r a v o ! ¡he a q u í u n 

bien al contrario muy significativo! 

P e r o en fin , si os amá i s , c o m o 

lo p r e s u m o , t e n e d e s p e r a n z a ; p e -



352 

r o , h ¡ j o m i ó , c u i d a d o que e n t r e ­

t a n t o el a m o r no te h a g a a lv idar 

tus es tud ios : ap l í ca t e mucho , y 

v e r e m o s : v a m o s á o t ro . L l é g a t e , 

mi a m a d o J u l i o ; hab í ame sin t i ­

midez ; d i m e , ¿ q u i é n es la p e r s o ­

n a q u e ha pod ido e n a m o r a r u n 

c o r a z ó n t a n j o v e n como el t u y o ? 

¿ t i t u b e a s ? ¿no sabes el a m o r que 

te p r o f e s o , y que j u s t a m e n t e m e r e ­

ces p o r tu amab le c a r á c t e r ? 

J u l i o está c o n f u n d i d o , y no se 

a t r e v e á h a b l a r . P a l e m ó n lo c o n o ­

ce , y es t ima mas al m u c h a c h o , 

a quie t i d ice : ¿ n o qu i e r e s conf ia r ­

me t u s e c r e t o ? ¿será p rec i so q u e 

y o lo a d i v i n e , y te d i g a q u e Ade la 
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p u e d e ser la q u e has e l eg ido ? — 

¡ A h p a d r e mió ! sin duda va i s 

á c a s t i g a r m e po r t e m e r a r i o . — . 

¿ C a s t i g a r t e , a m i g o ¡n io í d e e s t a 

m a n e r a , le abraza. Se s i empre bue ­

n o , confiado , h o n r a d o y sens ib l e , 

y a l canza rá s la posesión de A d e ­

la i p e r o no será m a ñ a n a , como 

desde l u e g o lo puedes c o n s i d e r a r . 

T r a b a j a , sé l abor ioso , a d q u i e r e 

con la edad conoc imien to s en la 

a g r i c u l t u r a , y a l g ú n d i a sab rás 

mis pensamien to s en o r d e n á t í , y 

á mi hija q u e será tu esposa . — 

¡ Q u é exceso de b o n d a d ! ¡ d e q u é 

peso t a n enorme me ha l lo l i b r e ! - * - ' 

Ese es el p remio de t u f r a n q u e z a 

•i< J/I. v u . •/ 
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y modest ia . S i é n t a t e j u n t o á tu h e r ­

m a n o A r m a n d o , y a p r e c i a d la d i ­

cha de h a b e r c o n s u l t a d o á v u e s t r o 

p a d r e , q u e n u n c a q u e r r á s ino q u e 

seáis m u y d ichosos . V a y a , señor 

L e ó n i á vos os toca el t u r n o : s e ­

p a m o s q u a l es la musa q u e h a p o ­

d i d o e n t e r n e c e r á n u e s t r o A n a c r e o n -

te : á nad ie veo p o r a q u í ¡ y me 

pa r ece q u e M a r c e l a no será tu C l o -

r i ó tu F c n i s a . 

Son r ió se L e ó n , y d ixo á su p a ­

d r e : mi C l o n s , ó como qu i s ie re i s 

l l a m a r l a , no h a b i t a en es ta casa. 

Sola u n a vez la he v is to , y j u ­

r o q u e la a m a r é toda mi v ida . — • 

¡ B u e n j u r a r e s ! ¿y p o d r é j u r a r yo 
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ciártela s i g u a d ía por esposa ? d i ­

g o a l g ú n titn , yo rque m u e u o t i e ­

ne q u . espera r uu a m a n t e de q u i a -

ce años . — Bisa sé q u e soy t o ­

d a v í a un i rá . ) ; pero vos me h a ­

béis t u s t ñ a d o a pensar , y la r a ­

z ó n y jeus ib iüd . t . l se ñ a u a d e l a n ­

t a d o á uii edad. — l a veo q u e 

eres muy precoz : ; y la s e ñ o r i ­

t a ? . . — L a p r i m a de fíiinbauo. —— 

i O l a ! j l a bella Rosa l í a í n o , no 

te fa l ta t a l e n t o p a r a escoger : 

p e r o , a m i g o , en q u a i u o á es­

t o , n a d a s e g u r o puedo p r o m e t e r ­

te ; yo no puedo d i s p o n e r de R o ­

sal ía : su sue r t e d e p e n d e de sus 

t ios , q u e son m u y r icos , y acaso 

z 2 
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tendrán ya preparado a l g ú n casa­

miento d i s t ingu ido para su sobri­

na. N i aun estoy seguro de que 

v u e l v a s á verla ; v i v e en P a r í s ; y 

sus padres tal vez no v o l v e r á n por 

estas campañas : yo no p u e d o ha­

cer v i age s ; y t ú , s in m í , no pue­

des ir á P a r í s s in mas obje to q u e 

el de ver t u q u e r i d a . S in e m b a r ­

g o , n o te d e s c o n s u e l e s ; p o r q u e te 

p r o m e t o hace r t o d o s mis es fuerzos 

p a r a q u e , d e n t r o de a l g u n o s d i a s , 

t e n g a s una r e s p u e s t a f a v o r a b l e . 

E s c r i b i r é a M r . Leclerc ; le p i n ­

t a r é tu t i e rno afecto , y le e m p e ­

ñ a r e á que a v e r i g ü e en q u e d i s ­

pos ic ión se ha l l a Rosa l í a respecto 
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de t í ; y si é s ta te f a v o r e c e , n o 

d u d o q u e su t io prefiera á t o d a s m i 

a l i anza , y entonces veremos ; p e ­

ro h a n de pasar t o d a v í a m u c h o s 

años , y el t i empo a l t e r a mucho 

l a s resoluciones . E s p e r a e n t r e t a n t o , 

y cree q u e tu p a d r e n o l l eva á 

m a l q u e hayas p u e s t o tu c o r a z ó n 

e n u n a m u g e r q u e lo m e r e c e , as í 

po r sus g r a c i a s , como po r su t a ­

l en to y educac ión . M e pa r ece q u e 

y a no h a y mas g e n t e q u e conso la r ; 

p o r q u e B e n i t o c reo q u e n o t i ene 

q u e hacerme conf ianza a l g u n a ; ¿ no 

es as í ? — Sí señor . — - ¡ O ! y a 

sé yo q u e tú prefieres á t o d o t u s 

d ive rs iones y j u e g o s ; y á la v e r -
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d a d me a l e g r o ; y a u n desearía 

q u e que - I U S h e r m a n o s n u b i v a n 

e spe rado q u e la edad sazonase S \ t 

r a z ó n , p a r a c o n v e n i r s e cu héroes 

de n o v e l a : pe ro el co i"*? ,on n o 

e n t i e n d e p recep tos , y se a d e l a n t a 

la m a d u r e z y j u i e io . Se s i empre 

el misino , a m a d o B e n i t o ; conse r ­

v a tu ind i f e renc ia ; pues te verás 

así en d t s p r s i c i o n de pode r a l g ú n 

d ía elegir mejor q u e t u s h e r m a ­

nos ; p o r q u e qua iu io h e r m o s u r a 

y r i q u e z a s se e n c u e n t r a n r e u n i ­

das , son prefer ib les á las g r a c i a s 

s idas . ¡ E « una te r r ib le c a r g a ta q u e 

t o m a sebre sí el hombre q u e c a s a 

con m u g e r p o b r e ! E s p rec i so q u e 
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desde l u e g o t rabaje p a r a dos , y 

después p a r a tres , c inco ó m a s , si 

l lega á ser pad re de familia. T o ­

do cae sobre él en q u a n t o á c a r ­

gos é i n q u i e t u d e s del gob ie rno de 

l a casa , y sucede con demas iada 

freqüencia q u e q u a n d o se han s a ­

t isfecho los deseos , y d e s v a n e c i ­

d o las p r i m e r a s impres iones del 

amor , el h o m b r e se desa l ien ta , se 

a r r u i n a , m a l t r a t a á su m u g e r , y 

la deuues ía su fal ta de b ienes . E s ­

te es un p r o c e d e r i n d i g n o de u n 

h o m b r e h o n r a d o ; y as í e spero q u e 

nunca lo t e n d r á A r m a n d o con 

E n r i q u e t a ; p o r q u e t o d a v í a e s ­

t á á t i empo , y si la q u i e r e , c o -
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m o dice , debe s i e m p r e cuidar d e 

hace r l a feliz. 

Yo ce lebro con mucha s a t i s ­

facc ión q u e me h a y á i s e legido p o r 

conf iden te v u e s t r o ; es to me dice 

q u e soy mas a m i g o vues t ro que 

p a d r e ; y ya veis si he c o r r e s ­

p o n d i d o d i g n a m e n t e á v u e s t r a c o n -

fianza. S in e m b a r g o , n o p u e d o 

d i s i m u l a r o s el q u e me parece h a y 

mas e x a g e r a c i ó n en v u e s t r a s c a b e ­

zas , q u e a m o r v e r d a d e r o en v u e s ­

t ro s co i azones , y temo q u e e s ­

to sea resul ta de las muchas h i s ­

t o r i a s q u e se os han re fer ido de 

a l g ú n t i e m p o á esta p a r t e . H a ­

béis o ido h a b l a r de a m o r , y e s -
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la i s p e r s u a d i d o s á q u e l o sent ís . 

S o i s demas i ado jóvenes p a r a s e n ­

t i r ya es ta pas ión , q u e n o se a p o ­

de ra del a lma , si no q u a n d o p u e ­

d e a u m e n t a r l a ia fuerza del c u e r ­

p o . E s prec iso ser h o m b r e y e s ­

t a r e n t e r a m e n t e f o r m a d o p a r a e n ­

t r e g a r s e á u n a pas ión de p u r o e n ­

t u s i a s m o y de sens ib i l idad . P e r o 

sea lo q u e fuere , l o c ie ro es q u e 

hacé i s de a m a n t e s como k s q u e 

mas i q u i e r o creer q u e lo sois e fec-

t i v a m e m e j p e r o en este caso , y 

qua l e squ i c r a q u e sean las e s p e r a n ­

zas q u e os he d a d o , os e n c a r g o 

m u c h a de l i cadeza , a t e n c i o n e s y 

h o n o r en v u e s t r a c o n d u c t a , r e s -
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p e c t o de las j ó v e n e s que amáis . 

P e n s a d q u e su p u d o r y hones t idad 

son u n o s t esoros q u e debéis c u i ­

d a r con el m a y o r e sc rúpu lo ; y 

q u e la p r o v i d a d y h o n r a d e z os c o n ­

s e r v a r á n u n a s esposas v i r t u o s a s , y 

u n a s c o m p a ñ e r a s ap rec i ab l e s . Os 

p r o h i b o c o n t o d o r i g o r q u e n a d a 

s e p a n de n u e s t r a conve r sac ión A d e ­

la y E n r i q u e t a . N o qu i e ro q u e s e ­

p a n q u e me habé i s confiado v u e s ­

t r a mutua i n t e l i g e n c i a , y m u c h o 

m e n o s el q u e yo la he a p r o b a d o . 

C o n t e n t a o s con saber y a l i m e n t a r 

u n a e s p e r a n z a q u e no debéis d a r ­

les á e l las , por mil r a z o n e s q u e 

v u e s t r a e d a d y mi c a r ác t e r me i m -
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p iden p a r t i c u l a r i z a r . G u a r d a d se­

c r e t o , r e p i t o , sobre v u e s t r a r e ­

so luc ión , y nada al teréis del r e s -

pero y a t enc ión que debéis á dos 

pe r sonas , q u e por r a z ó n de su 

sexo y j u v e n t u d debéis a m a r reca­

t a d a y s i lenc iosamente . Ven id a h o ­

r a á recibir en los b razos de v u e s ­

t r o p a d r e el p remio de la c o n ­

fianza que le habéis hecho , y q u e 

es la r ecompensa mas l i songe ra de 

la buena educac ión y c u i d a d o s q u e 

es he p r o d i g a d o . 

T o d o s los m u c h a c h o s c o r r i e r e n 

á ab raza r á su p a d r e con la m a ­

yo r efusión de sus a lmas ; y lue­

g o se r e t i r a r o n e n c a n t a d o s de su 
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buen recibimiento , y del partid* 

q u e habian tomado. Estaban ya 

t r a n q u i l o s , y podian entregarse 

s in recelo á toda la fuerza de su 

amor . ¡ V e a q u í , d e c í a n , lo que 

es un buen p a d r e ! él anima sus 

hijos , y estos desahogan en su 

generoso corazón sus mas secre ­

tos pensamientos ; y de esta t ier­

na confianza nace la fel ic idad de 

toda una f a m i l i a ! 

¡Buenos j ó v e n e s ! ¡ el cielo quie­

ra que vuestra conducta franca y 

n o b l e tenga muchos imitadores! 

Locos de contentos por verse 

autorizados por Pa lemón , Arman­

d o y J u l i o fueron á coger flores 
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p a r a E n r i q u e t a y A d e l a , á l as 

q u e deseaban ve r con q u a l q u i e r a 

p r e t e x t o . Br i l l a én sus ojos la a l e ­

g r í a : s o n mas ga l an t e s , mas t i e r ­

nos y mas a p a s i a n a d o s : p e r o , fie­

les á las ó rdenes de su p a d r e , na ­

d a dicen de lo t r a t a d o á las a m a ­

bles m u c h a c h a s , q u e a d m i t e n l a 

fineza de las flores c o n la m a y o r 

complacenc ia . 

E s t e fué dia d e d e s c a n s o : h u ­

bo paseo y mer i enda en el c a m ­

p o , y no fa l tó u n poco de b a y -

le j y en fin l l egada la h o r a d e 

recogerse , f u e r o n todos á d i s ­

f ru t a r u n sueño l l eno de a g r a d a ­

bles imágenes . T o d o s se h a l l a b a n 
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lujos tan d i g n o s de su a m o r , y es­

tos por tener u n p a d r e tau l leno 

de b o n d a d y de t e r n u r a . 














